第二天早上八点五十分，刘海站在机械系办公楼三层走廊尽头。他靠在窗框边，工装裤左兜里那张班长递来的通知纸折得整整齐齐，耳朵上还夹着半截铅笔头。楼道里陆续有人进出，脚步声踩在水磨石地面上，发出空荡的回响。
九点整，办公室门从里面拉开。教务处张老师探出头，扫了一眼走廊：“刘海到了吗？”
“在这儿。”刘海直起身，背着帆布包走过去。包带有点松了，晃了一下才稳住。
张老师没说话，侧身让他进屋。屋里比外面暗，窗帘拉了一半，阳光斜切进来，照在长条桌的一角。桌子两边坐着几位老师，表情不一，有的低头看材料，有的盯着他，眼神像在称重量。
毛小三 already 在了。他坐在靠门的位置，皮夹克搭在椅背上，摩托钥匙链挂在手腕上，轻轻晃。看见刘海进来，嘴角往上一扯，笑了一声：“哟，还真敢来。”
刘海没理他，走到自己位置坐下，把帆布包放在腿边，拉链拉开一半，露出里面那本泛黄的《机械制图手册》。
校长坐在主位，五十多岁，头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着眼镜。他翻了下手里的文件，声音不高：“今天叫你们来，是就近期反映的一些情况做个了解。主要是关于刘海同学是否存在扰乱校园秩序、煽动学生对立的问题。”
毛小三立刻接话：“校长，这事儿我得说清楚。他到处放录音，造谣生事，还指使我爸的名义乱讲话！我们家毛建军——”
“你先别急。”校长抬手打断，“我们听证据，不听口号。”
毛小三噎了一下，脖子涨红，但没再开口。
校长看向刘海：“你说说吧，有什么要解释的。”
刘海点点头，没着急说话。他从帆布包里拿出一个牛皮纸袋，放在桌上，轻轻推到中间。
“我有三样东西。”他说，声音平稳，带着点东北腔的利落，“第一，图书馆借阅登记表。”
他抽出一张纸，正面朝上摆好。“这是上周三晚上七点四十五分，我在图书馆二楼工业类书架借的《金属材料热处理原理》，登记员老周签的字。那天广播站播的所谓‘煽动文章’是晚上七点二十开始的，而我人在图书馆，借完书后还在自习区待到九点十二分，有监控值班员可以作证。”
有人低头看了看材料，又抬头看他。
刘海继续：“第二，机械楼实验室使用签到簿复印件。这是上周四下午四点十八分，我去做齿轮传动实验的记录。当时郎强也在场，可以查他的签名。而那天中午十二点，广播站收到投稿磁带的时间是十二点零七分，交件人是广播站学生李明，登记本上有签字和编号。我不是交件人，也没在现场出现过。”
屋里安静了几秒。
校长拿起那张复印件看了看，问：“这些材料你什么时候准备的？”
“昨晚。”刘海说，“我知道会有人想把我往歪路上拽，所以提前整理了。”
毛小三冷笑一声：“谁信你这么巧就全留着？摆明了是临时伪造！”
刘海转头看他：“那你告诉我，我伪造这些东西图啥？图被你爹打电话威胁？图食堂大叔议论我斗不过厂长？”
一句话说得屋里几个人都看了毛小三一眼。
刘海没停：“第三，录音带。”
他从包里取出一盘黑色磁带，标签上写着：**10月4日 18:32 教学楼东侧楼梯间 毛小三与校外人员对话**。
“这不是我偷录的，是那天我去教学楼交作业时，路过楼梯间听见的。他们声音大，我没关录音机。”他顿了顿，“内容是毛小三安排三个校外混混，在西校门家属区小道围堵我，要求‘拍肩让其疼几天’，并承诺用报废摩托车零件当报酬。录音里能清楚听到他自己的声音，还有对方喊他‘毛哥’。”
校长皱眉：“这磁带……你交给谁听过？”
“广播站学生会技术组。”刘海说，“他们昨天下午做了声纹比对，确认是毛小三的声音。副本已经交给学生处备案。”
屋里一片静。
校长慢慢把磁带拿起来，对着光看了看，又放下。
“你还有什么要说的？”他问毛小三。
毛小三猛地站起来，椅子腿刮地发出刺耳声：“你胡说！那是剪辑的！我根本没说过！我爸是毛建军，我能干这种事？你们是不是早就串通好了？”
“坐下。”校长声音冷了下来。
毛小三僵着没动。
“我说，坐下。”校长重复一遍，语气加重。
毛小三咬着牙，慢慢坐回去，手指抠着桌沿，关节发白。
校长沉默了一会儿，翻了翻面前的材料，又看了看刘海带来的三样东西，最后抬起头。
“根据现有证据，刘海同学所陈述的情况基本属实。”他说，“他有明确的不在场证明，提交的录音来源清晰，且经过技术核实。学校不能因个别家长施压，就对一名守规矩的学生启动无端调查。”
他顿了顿，目光转向毛小三：“你身为高年级学生，不仅未起表率作用，反而多次违反校纪，包括聚众赌博、私藏明火设备、强占他人床位，并涉嫌组织校外人员进入校园滋事。现给予你警告处分，写两千字检讨书，三天内交至学生处。若再犯，直接上报校委会处理。”
毛小三脸色煞白，嘴唇动了动，没说出话。
校长合上文件夹：“今天的谈话到此为止。刘海同学没有问题，可以走了。”
刘海没动，等了几秒，确认没人再开口，才把桌上的牛皮纸袋收进包里。拉链拉上时发出“嚓”的一声，清脆利落。
他站起身，背起包，转身往外走。
走到门口时，校长忽然叫住他：“刘海。”
他停下，回头。
“下次遇到这种事，可以直接来找我。”校长说，“学校不是谁嗓门大就听谁的。”
刘海点点头：“知道了，校长。”
走出办公室，走廊光线一下子亮起来。他站在窗边，右手习惯性碰了下右眉骨上的疤，然后把手插进工装裤口袋，摸了摸那本《机械制图手册》的硬壳封面。
阳光照在肩头，暖的。
他深吸一口气，吐出来，转身朝教学楼方向走去。
楼道尽头，毛小三低着头走出来，皮夹克重新穿上，拉链却只拉到一半。他没看任何人，脚步沉得像拖着铁链，拐进楼梯口，身影消失在拐角。
校长回到办公室，把刘海提交的材料放进档案袋，用钢笔在封面上写下：**存档备查**。
他对门口的秘书说：“以后类似举报，必须双方到场，听证后再议。”
秘书点头记下。
教学楼三层走廊恢复安静，只剩风吹动窗台上一份报纸的边角，哗啦响了一声。