派出所值班室里，灯亮得晃眼，白花花的，照得每个人的脸都跟纸似的，没一点血色。
许多金躺在长条椅子上，脸还是红通通的，嘴张着，呼噜打得震天响，从酒吧到派出所，一路都没醒。许天佑和许星河把他抬上警车时，他还嘟囔了句“别动我”，翻个身接着睡，跟没骨头似的。到了派出所，民警把他放下来，他还是没动静，依旧睡得沉。
许天佑靠在椅子边上，墙都贴着，闭着眼没吭声。许惊蛰坐在硬木椅子上，低着头刷手机，手指划得飞快。许星河站在窗边，望着外面的夜色，一动不动。许四海靠在门框边，双手插兜，也没说话。许清河安安静静坐角落，手里攥着块白板。
许柚柚坐在许清河旁边，手里端着杯热茶——不知道哪个民警小哥给倒的，还温着呢。她抿了一口，目光落在长椅上的许多金身上。他睡得太熟了，眉头皱着，嘴微张，呼噜声一高一低，跟小猫似的，看着又可怜又好笑。
民警小哥坐在办公桌后，翻着本子，指着许天佑问：“谁报的警？”
许天佑抬手指了指长椅上的许多金：“他。”
“他喝的？”民警又看了眼许多金。
“嗯，喝多了，报假警，不是故意的。”许天佑赶紧解释。
民警在本子上写了几行字，抬头问：“你是他什么人？”
“二哥。”
记完，民警看向许惊蛰、许星河、许四海、许清河，一个个问过去。
“三哥。”“大哥。”“五弟。”“六弟。”
问到许清河时，小哥多瞅了一眼他手里的白板，没多问，只在本子上画了个圈，最后看向许柚柚。
“你呢？”
许柚柚放下茶杯，声音轻轻的：“祖姑奶奶。”
民警手里的笔顿了顿，抬眼打量她，看她一张十五六岁的脸，白白净净的，张了张嘴想问，又咽回去了，伸手：“身份证。”
许柚柚掏出来递过去，民警接过来扫了一眼，又对照她的脸看了看，出生日期是2006年，名字照片都对。他把身份证还回去，在本子上写了“家属”两个字，没再追问。
合上本子，民警看向许星河：“说吧，怎么回事？”
许星河深吸一口气，从头讲起，说许多金今天受了刺激，发现父母离婚了，喝多了冲动报的警，细节说得清清楚楚，最后声音低了下去：“他就是心里难受，不是故意捣乱。”
民警听完写了几笔，又问许惊蛰。许惊蛰推了推眼镜：“他平时不这样，今天喝多了，脑子不清醒。”
再问许天佑，许天佑立马表态：“我们替他道歉，之后肯定好好教育，绝不犯了。”
许四海、许清河也跟着点头。
民警又写了几行，突然拿起桌上的酒精测试仪，走到许天佑跟前：“都吹一下。”
许天佑先吹，“滴”一声，数字跳出来，民警看了眼没说话。许惊蛰、许星河、许四海、许清河依次吹，每个人吹完，民警都皱下眉：“你们也都超标了。”
于是，许多金被抬去隔壁醒酒室，许天佑他们几个也跟着一起去。许天佑给许多金脱了鞋，盖了自己的外套，把他放在最里面的长椅上。
许柚柚没进去，站在走廊里。
民警看了她一眼：“你在这儿等。”
醒酒室的门“咔哒”关上，许柚柚站在走廊里，透过门上的小窗能看见里面，可她没看，直接靠在墙上，闭上了眼睛。
醒酒室里，许天佑靠门的椅子坐下，叹了口气。许惊蛰推推眼镜坐旁边。许星河靠墙闭着眼。许四海站窗边看外面。许清河缩在角落，安安静静的。
许天佑盯着天花板，突然开口：“你们说，老四到底随谁？咱家没这么虎的啊。”
许惊蛰推眼镜：“随他自己，天生虎。”
许星河闭着眼，嘴角动了动：“上次他在老宅院子追鹅，摔个狗啃泥，金元宝还回头嘎了一声，跟看傻子似的。”
许天佑“噗嗤”笑了：“那鹅都比他聪明。”
许四海没说话，就站着。
许清河举举白板，上面写着：他还把六儿的白板当画板，画了只王八。
许天佑看一眼白板，乐了：“那王八你还留着呢？”
许清河又举白板：擦了。
“你擦了？”许天佑更乐了，“你不是说要当传家宝吗？”
许清河再举白板：传家宝不能是王八。
许惊蛰推眼镜：“那该当啥？”
许清河想了想，低头写了几个字举起来——别打110。
许天佑愣一下，随即笑出眼泪：“你小子，真有你的。”
许惊蛰也笑，许星河嘴角弯了弯，许四海站窗边肩膀动了下，不知道是笑还是叹气。
许清河把白板放膝盖上，自己也笑了一下。
醒酒室里笑声一阵一阵的，许柚柚靠墙上，闭着眼，嘴角也悄悄动了动——不知道是觉得好笑，还是有点丢人。
笑够了，安静了一会儿。许天佑又开口：“等老四醒了，必须让他请客。”
“他请客，你付钱。”许惊蛰接话。
“凭啥？”许天佑不服。
“你比他有钱。”
“那让六儿付，他最有钱。”许天佑看向许清河。
许四海回头：“别欺负六儿。”
许星河笑了：“六儿，你自己说。”
许清河举白板：没钱。
许天佑盯着白板沉默半天：“……六儿，你是真抠。”
许清河又举白板：养你们费钱。
许天佑又笑了，笑着看了眼熟睡的许多金，叹了口气：“行吧，等他醒了再说。”
灯还是白晃晃的，照在每个人脸上，醒酒室又安静下来。
过了会儿，民警走到许柚柚跟前：“你没事了，可以走了。他们要等会才能走。”
许柚柚看了他一眼，又透过小窗看了看醒酒室里的几个孙子。
“辛苦你了。”许柚柚点了点头，就转身往外走。
到了派出所门口，她突然停下，回头看了一眼。
原来现在的衙门是这样的。
门外天还没亮，灰蒙蒙的一片。许柚柚不紧不慢沿着往老宅的方向走回去。
此时的胡同口，已经乱成一团。黄色的警戒线拉了好几道，白晃晃的探照灯照得四周通亮，照得每个人的脸都跟纸一样白。警察和法医都在忙碌，有人拍照，有人记录，有人低声指挥，脚步声、说话声交织在一起，把清晨的安静全搅没了……