许多金第一个反应过来，结结巴巴地说：“是……是是是……我们是许家的……就是那个……那个……”
他“那个”了半天，什么也没说出来。
许柚柚看着他们，忽然问了一句：
“现在是哪一年？”
几个人愣住了。
许天佑结结巴巴地说：“二……二零二六年。”
许柚柚没说话。
她低下头，算了算。
道光六年到二零二六年。
两百年。
整整两百年。
她抬起头，看着眼前这六个年轻人。
他们的脸上有汗，有泥，有被荆棘划破的红印。衣服皱巴巴的，头发乱糟糟的，一看就是找了她很久。
她忽然问：
“你们找了多久？”
许星河愣了一下，说：“两天。昨天进山，找了一下午，没找到，在山里过的夜。今天上午才找着。”
许柚柚沉默了一会儿，只是点了点头。
“辛苦了。”她说。
然后她顿了顿，又问：
“家里……现在还有多少人？”
几个人愣了一下。
许星河反应过来，掰着手指算了算：“我们六个，加上我爸那一辈……大伯、二伯、三伯、我爸、五叔、六叔……还有几个姑姑……加起来三十多口吧。”
许柚柚眨了眨眼。
三十多口。
她记得小时候，许家上上下下，老老少少，也是三十多口。
两百年了，还是三十多口。
她忽然有点想笑。
“人丁不旺啊。”她说。
许天佑挠了挠头：“这个……这个……”
许柚柚摇摇头，又问：
“我爹娘……还在吗？”
没人说话。
许星河张了张嘴，又闭上了。
许柚柚看着他们的反应，心里已经知道了答案。
她低下头，沉默了很久。
然后她抬起头，笑了笑。
“不问了。”她说，“你们在就行。”
她闭上眼睛，放出那根“线”。
六团热气在她面前晃动，有的急，有的稳，有的笨手笨脚，有的悄无声息。
可这一次，她“看见”的不只是热气。
还有画面。
第一个画面——一个老太太躺在床上，已经说不出话了，用指头在一个孩子手心写字：铃响……你……去……
那是许星河。老大，七哥的后人。
第二个画面——一个老人站在梦里，对一个年轻人说：“你是二房的长孙。铃响那天，你得去。”
那是许天佑。老二，二哥的后人。
第三个画面——一本发黄的旧书上，写着一行字：“所献者非真太岁，乃赝品。”
那是许惊蛰。老三，三哥的后人。他来，是为了真相。
第四个画面——一个八岁的孩子，蹲在供桌前，往底下塞东西，嘴里念叨：“给祖姑奶奶买糖吃。”
那是许多金。老四，大哥的后人。他来，是为了还十八年前的愿。
第五个画面——一个老人躺在床上，已经瘦得脱了形，可他的眼睛亮得吓人。他拉着一个少年的手，一个字一个字地往外蹦：“铃响……你去……把她……接回来……”
那是许四海。老五，六哥的后人。他来，是为了爷爷咽气前那个眼神。
她忽然想起六哥。六哥话最少，却每天都来给她擦脸梳头。这个老人的眼神，和六哥一模一样。
第六个画面——一个男人躺在床上，在一个孩子手心里写字：“只有你们六个……”
那是许清河。老六，也是七哥的后人。他来，是因为父亲临终的嘱托。
许柚柚慢慢睁开眼睛。
六个人，六个理由。
没有一个是因为“大家都来所以我也来”。
可他们全来了，还算是个孝顺。
她一个一个看过去，心里默默对应着：
许星河，七哥的后人。七哥最小，最疼她，他的后人成了老大，有意思。
许天佑，二哥的后人。二哥总板着脸训她，可他的后人眼里有光，像二哥偷偷给她带点心时的样子。
许惊蛰，三哥的后人。三哥爱读书，他的后人说话也快，像背书。
许多金，大哥的后人。大哥断了手还护着她，他的后人……看起来有点傻，可心地不坏。
许四海，六哥的后人。六哥话最少，却每天都来给她擦脸梳头。他的后人也不说话，站得像棵树。
许清河，也是七哥的后人。长得像七哥，可七哥爱笑，他不笑。
许柚柚算了算这个辈分，没算明白。
她顿了顿。
“挺好的。”
七个哥哥，来了五支。
四哥和五哥的后人呢？
她眨了眨眼，又看了一遍。
还是没有。
她看完了，沉默了一会儿。
然后她问：
“七个哥哥，来了五个。四哥和五哥的后人呢？”
没人回答。
许星河张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。
许柚柚看着他，等了一会儿。
“是没了……还是没来？”她问。
许星河艰难地开口：“四高祖爷爷那一支……民国时候就断了。五高祖爷爷的后人早年去了南洋，后来就没了音信。”
许柚柚沉默了很久。
然后她点点头。
“知道了。”她说。
她没有哭。
可她的眼睛红了一下。
她的目光落在许清河身上——这个人一直没说话，只是举着一块白色的板子，上头写着字。
她凑近看了一眼，愣住了。
这些字……和她认识的不一样。
她从小跟着父亲描红识字，四书五经背得滚瓜烂熟。可眼前这些字，像是被人砍掉了一半，少胳膊少腿的。
那些字……她认得几个，又不认得几个。
“许”字少了一笔，“门”字少了一钩，还有一些歪歪扭扭的符号，她从来没见过。
她皱起眉，又看了一遍。
还是认不全。
她忽然有点慌——睡了太久，连字都变了？
可就在她盯着那块板子看的时候，眉心忽然一热。
那股熟悉的“线”又伸了出去，缠在那几行字上。
然后她“明白”了。
不是看懂，是明白——那几个字的意思，直接出现在她脑子里。
【祖姑奶奶，这些物什要带走吗？】
她愣了一下，看了看自己的手。
这本事，还能这么用？
她往前走了一步，又停住。
回头看着石室里那些东西。
那些信，那些话本子，那只玉瓶，那颗夜明珠……
都是哥哥们留给她的。
她不能把它们留在这儿。
她转过身，看着眼前这六个人。
他们是来接她的。
他们是来帮她的。
但她是主人。
她深吸一口气，刚要开口，忽然又停住。
“那个家……”她问，“还是原来的老宅吗？”
许星河点头：“对，老宅还在，二环里头。”
许柚柚愣了一下。
二环？
那是什么地方？
她没问。
“还有人住吗？”
“有，我们几个都住别处，但老宅有人守着。逢年过节，大家都回去。”
许柚柚点点头。
两百年了，老宅还在。
还有人守着。
逢年过节，大家都回去。
那就好。
那就好。
她深吸一口气，开口：
“这些东西，”她说，“你们帮我搬。”
不是问句，是陈述句。
不是请求，是吩咐。
许星河愣了一下，然后点点头：“好。”
许天佑第一个冲进去，可他刚踏进石门，就愣住了。
里头比外头凉，有一股陈年的气息，不是腐臭，是那种被时间封存了很久很久的味道。
他的手电筒照过去，照见石榻，照见小几，照见角落里那一摞油纸包着的书。
两百年了。
这些东西，就在这里放了两百年。
他忽然有点不敢碰。
许柚柚看着他的样子，轻轻说了一句：
“没事，搬吧。它们该出去了。”
许天佑这才回过神来，撸起袖子往里走。
许柚柚赶紧加了一句：
“小心些，一件都不许弄坏。”
“知道知道！”许天佑的声音从石室里传出来。
许多金也往里冲：“我来搬书！”
许惊蛰打开手机电筒往里走：“清点一下，一件别落下。”
许四海没说话，默默跟进去，扛起那摞油纸包着的书就往外走。
许星河也跟进去，小心翼翼地捧起那一匣子信，像捧着什么稀世珍宝。
许清河往里走之前，回头看了许柚柚一眼。
许柚柚朝他点点头。
他这才进去。
许柚柚看着他们进进出出，自己也弯腰想去帮忙。
她伸手去搬那摞书——不重，油纸包着，轻飘飘的。
可她刚一使劲，“咔嚓”一声，包书的木匣裂了。
几个人愣住了。
许柚柚低头看了看自己的手，又看了看那裂开的木匣，轻轻“哦”了一声。
“力气大了点。”她说，语气平淡得像在说今天天气不错。
许星河张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。
许柚柚把书轻轻递给许星河，神色依旧平静。
“没事，书没坏就行。”她说，“这匣子本来也旧了。”
许星河愣愣地接过去，心想：这祖宗……心态也太稳了吧？
东西搬完了，一行人开始往外走。
许柚柚跟着他们往外走。
她走到许清河面前，停了一下。
她看着那块白板，又看看许清河，忽然伸出手，在他脸颊上轻轻拍了拍。
软软的，凉凉的。
许清河愣住了。
许柚柚收回手，笑眯眯地说：“长得像他。”
说完，她从他身边走过去，走进外头的天光里。
石室门口有一块尖尖的碎石，她没注意，一脚踩上去，脚踝划过石棱——
裤脚划破了一道口子。
许天佑回头看她：“祖姑奶奶？没事吧？”
许柚柚低头看了一眼，底下的皮肤干干净净，连道红印都没有。
她抬起脚，抖了抖裤腿。
“没事。”她说，语气平淡，“划不破。”
说完，她继续往前走，连脚步都没停一下。
许天佑愣在原地，半天才反应过来。
划不破？
什么叫划不破？
许四海扛着那摞书走在最前头，山路陡，他脚下一滑，身子晃了晃。
最上面那本《柚柚别传·十七》从油纸包里滑出来，往山下滚去。
许柚柚看了那本书一眼。
就一眼。
那本书停在半空。
离地三尺，就那么悬着，像被一根看不见的线提着。
所有人都愣住了。
许多金张大嘴：“我……我眼花了吧？”
许惊蛰的眼睛亮了：“祖姑奶奶，您这是……隔空取物？”
许柚柚没回答。
她只是轻轻勾了勾手指。
那本书就慢慢地飘回来，稳稳地落在她手心。
她看了看书，又看了看许四海。
“拿好。”她说，把书递过去，“别再掉了。”
语气平淡，像在说一件再普通不过的事。
许四海愣愣地接过去，手指碰到书的时候，还有点抖。
许柚柚已经继续往前走了，脚步不紧不慢，背影淡定得像是在自家后院散步。
几个大男人站在原地，半天没动。
许多金小声说：“她……她刚才……那个……”
许惊蛰推了推眼镜，声音也有点飘：“隔空取物……是真的……”
许天佑咽了口唾沫：“她怎么……一点都不惊讶？”
许星河看着那道淡青色的背影，忽然明白了什么。
“她是祖宗。”他说，“在咱们面前，她得稳住。”
下山的路比上山更难走。
许柚柚走得很慢，不是累，是不敢用力。
她怕一脚踩下去，把脚下的石头踩碎了。
她怕伸手扶树，把树干捏断了。
她像个刚学会走路的孩子，每一步都小心翼翼的。
许清河走在她旁边，时不时看她一眼。
他举起板子：【需要帮忙吗？】
许柚柚看了一眼，摇摇头。
“不用。”她说，“我就是……还不习惯。”
她没说什么不习惯。
许清河也没问。
他只是放慢了脚步，走在她旁边。
一行人慢慢走出山林，走到那两辆越野车旁边。
许柚柚站在车前，看着这个从未见过的铁盒子，愣住了。
“这……是什么？”
许多金挠挠头：“车……汽车？”
许柚柚皱起眉。
车？
她见过马车、牛车，可没见过这种没有马的“车”。
许星河拉开车门：“祖姑奶奶，上车吧。坐稳了，山路有点颠。”
许柚柚犹豫了一下，弯腰钻进去。
里头软软的，香香的，和她见过的任何东西都不一样。
她坐在那儿，一动不动，像只受惊的小猫。
车子发动了，轻轻一晃。
她下意识抓住旁边的扶手——
“咔嚓。”
扶手断了。
许星河：“……”
许柚柚低头看了看手里那截断掉的扶手，又看了看许星河。
“这车……”她顿了顿，“不太结实。”
许星河张了张嘴，不知道该怎么接。
许柚柚把那截扶手递给他，神色如常。
“回头换一个吧。”她说，“铁的。”
说完，她靠在椅背上，看着窗外，脸上没有半点不好意思。
许星河愣愣地接过去，心想：这祖宗，是真能装。
可他又觉得，这样的祖宗，挺好。
车子慢慢往山下开。
许柚柚靠在椅背上，看着窗外飞快后退的树，看着远处模模糊糊的山，看着天边越来越亮的太阳。
她终于出来了。
她闭上眼睛，又放出那根“线”。
六团热气在她面前晃来晃去，有的急，有的稳，有的笨手笨脚，有的悄无声息。
可这一次，她还“感觉”到了别的东西。
自己的力气——大得吓人的力气，像一头沉睡的野兽，藏在她身体里。
自己的皮肤——怎么都划不破，怎么都不会流血。
还有那根“线”——能看见东西，能移动东西，能明白那些奇怪的字。
这都是那口太岁给她的。
她不知道这算好事还是坏事。
可她知道，不管变成什么样，她还是许柚柚。