林晚晚怀孕第八个月的时候，肚子大得像扣了一口锅。
走路看不到脚尖，坐下够不到缝纫机踏板，躺下翻个身要折腾半天。腰酸背痛腿抽筋，夜里要起来上三四次厕所，每次起来都要扶着床沿慢慢蹭，像一只笨拙的企鹅。
但她的裁缝铺生意不但没停，反而越来越好了。
何秀英那件呢子大衣在她们外贸公司引起了轰动。好几个女同事追着问在哪儿做的，何秀英把林晚晚的地址给了出去，不到一个星期，林晚晚接到了五个新订单——三件大衣、一条连衣裙、一件西装外套。
苏曼也没闲着，在纺织厂帮她拉了不少活。厂里的女工们听说有个裁缝手艺好、价格公道，纷纷拿着布料来找她。有的做衬衫，有的改裤子，有的做小孩衣服，林晚晚的登记本上排了整整两页。
张嫂子看着那两页订单，咋舌道：“妹妹，你这生意也太好了吧？一个人忙得过来吗？”
林晚晚正在裁一块深蓝色的呢子布料，剪刀沿着粉线稳稳地走，额头上沁出细密的汗珠。
“忙不过来也得忙。”她说，“孩子快出生了，花钱的地方多着呢。”
“顾团长不是给你生活费了吗？”
“那是他的钱。”林晚晚放下剪刀，揉了揉酸胀的腰，“我自己挣的，花着踏实。”
张嫂子叹了口气，没再劝。她知道林晚晚的脾气——这个女人，什么都想靠自己。
下午，顾行舟从团部回来，看见林晚晚又在缝纫机前弯腰驼背地做活，眉头皱了一下。
“晚晚，歇一会儿。”
“这件大衣后天要交，不赶不行。”
顾行舟走过去，把缝纫机的电源拔了。
林晚晚抬起头瞪他：“你干嘛？”
“歇一会儿。”他说，“不差这半个小时。”
林晚晚张了张嘴想反驳，但看见他脸上那种“我说了算”的表情，又把话咽了回去。这个人，在训练场上发号施令惯了，回家也改不了。
她扶着腰站起来，走到方桌前坐下，端起水杯喝了一口。
顾行舟在她对面坐下，看着她。
“今天怎么样？”他问。
“还行。小禾踢了我一天，劲越来越大，跟练军体拳似的。”
顾行舟的嘴角弯了一下，伸出手放在她肚子上。
“小禾，”他低头对着肚子说，“别踢妈妈。”
话音刚落，肚子里“咚”地一下，正好踢在他手心里。
林晚晚笑了：“她不听你的。”
“她会听的。”顾行舟的手在她肚子上轻轻画着圈，“我是她爹。”
林晚晚看着他的侧脸——阳光从窗户照进来，落在他脸上，把他硬朗的轮廓照得柔和了许多。他的睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。他的嘴唇微微抿着，是她熟悉的、专注的表情。
她忽然觉得，这个人越来越不像冷面阎王了。
至少在她面前不是。
“行舟。”她叫他。
“嗯。”
“你说，小禾生下来以后，你第一句话跟她说什么？”
顾行舟想了想，很认真地说：“你好，我是你爹。”
林晚晚愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。
“你好，我是你爹？”她笑得眼泪都出来了，“你就跟你闺女说这个？不说点别的？比如‘爸爸爱你’之类的？”
“那个以后再说。”顾行舟的耳朵红了，“第一句要先自我介绍。”
林晚晚笑得趴在桌上，肚子里的孩子也跟着动，不知道是在笑还是在抗议。
“行行行，你自我介绍，”她擦了擦笑出来的眼泪，“要不要再敬个礼？”
顾行舟看了她一眼，居然真的坐直了身体，做了一个标准的敬礼动作。
“解放军叔叔向你报到。”他说。
林晚晚彻底笑趴了。
肚子里的孩子踢得更加欢实了，像是在说：这个爹太好玩了！
第二天，林晚晚接到了何秀英打来的电话。
电话是打到团部值班室的，小周转接的，然后跑来喊她。林晚晚挺着八个月的肚子，从家属楼走到团部，走了足足十五分钟，中间歇了三次。
“林姐！”何秀英的声音从电话那头传来，带着一股子兴奋，“我跟你说个事！”
“什么事？”
“我们公司下个月要办一场服装展销会，需要一批样衣。你愿不愿意接？”
林晚晚的心跳了一下。
服装展销会。样衣。这是她穿越以来遇到的最大的机会。如果做得好，她的名声就不只是在大院里了，而是能打到省城的商业圈里去。
“什么要求？”她问，声音尽量保持平静。
“款式要新颖，做工要精细，面料我们提供。一共十件，包括大衣、连衣裙、西装外套、衬衫、裤子，具体要求我回头送过去。时间紧，一个月内要完成。你接不接？”
林晚晚在心里算了一下——十件样衣，一个月完成，平均三天一件。她现在手里还有五个订单，加上这个，工作量翻了一倍不止。她现在八个月的身孕，预产期在下个月底，万一提前生了……
但她不想放弃这个机会。
“接。”她说。
电话那头，何秀英笑了：“我就知道你会接。林姐，这次展销会很重要，如果能拿到订单，你以后就不愁没活了。”
“我知道。谢谢你，秀英。”
“谢什么？你的手艺值这个价。对了，你肚子多大了？”
“八个月了。”
“那你注意身体，别累着。样衣的事，我尽量把时间往后推一推，让你多留点余地。”
“好。”
挂了电话，林晚晚站在团部门口，深吸了一口气。
秋天的风吹过来，带着桂花的香味。她摸了摸肚子，低头说：“小禾，妈妈要接一个大活了。你在肚子里乖乖的，别捣乱。”
肚子里的孩子踢了一下，像是在说：知道了。
晚上，顾行舟回来的时候，林晚晚已经把饭做好了——红烧排骨、清炒豆芽、紫菜蛋花汤。
她把这个消息告诉了他。
“何秀英她们公司要办服装展销会，让我做十件样衣。”
顾行舟夹排骨的筷子顿了一下。
“十件？一个月？”
“嗯。”
“你现在八个月了。”
“我知道。”
“预产期在下个月。”
“我知道。”
顾行舟放下筷子，看着她。
“晚晚，你想接？”
“想。”
“为什么？”
林晚晚放下碗，认真地看着他。
“行舟，我知道你担心我。但这个机会太难得了。如果做得好，以后我的裁缝铺就不是小打小闹了，可能变成正式的服装作坊，甚至服装厂。我想趁现在还能动，把摊子铺起来。等小禾出生了，我可能就没那么多时间了。”
顾行舟沉默了。
他看着林晚晚的眼睛——那双眼睛里没有冲动，没有盲目，而是一种清醒的、坚定的、他知道劝不住的光。
“那你答应我三件事。”他说。
“你说。”
“第一，每天最多做八个小时，不许熬夜。”
“行。”
“第二，不舒服就停，不许硬撑。”
“行。”
“第三，”他顿了一下，“我帮你。”
林晚晚愣了一下：“你帮我？你会做衣服？”
“我不会。但我可以帮你裁布、熨烫、跑腿。”顾行舟的表情很认真，“你一个人忙不过来，我帮你分担。”
林晚晚的眼眶热了一下。
“行舟，你白天要训练……”
“训练是白天的事，晚上和周末是你的。”他伸出手，握住她的手，“你的事，也是我的事。”
林晚晚低下头，看着两个人交握的手，眼泪掉了下来。
“顾行舟，你这个人真是……”
“什么？”
“没什么。”她抹了一把眼泪，笑了，“行，你帮我。裁布、熨烫、跑腿，都交给你。但不许把我的布料烫坏了，不许把我的线弄乱了，不许——”
“晚晚。”他打断她。
“嗯？”
“你哭起来挺好看的。”
林晚晚的脸“唰”地红了，拿起桌上的筷子朝他扔过去。
顾行舟伸手接住了筷子，嘴角弯了一下。
第二天，何秀英派人把十件样衣的面料和设计图送来了。面料都是好东西——进口的羊毛呢、真丝、高支棉，颜色和质地都是林晚晚在省城百货大楼没见过的高级货。设计图也画得很专业，款式新颖，有些细节她在国内还没见过。
她花了整整一个上午研究这些设计图，在脑子里把每件衣服的版型、工序、工时都过了一遍。
十件样衣，最难的是那件真丝连衣裙——真丝面料滑，不好裁，不好缝，稍有不慎就废了。她打算先做这件，把最难啃的骨头啃下来，后面的就简单了。
下午，她开始裁布。
真丝面料铺在桌上，滑溜溜的，怎么都铺不平。她试了好几次，不是这边皱了就是那边歪了，折腾了半天，一块布都没裁下来。
顾行舟从团部回来，看见她满头大汗地跟那块真丝布料较劲，走过来，站在她身后。
“怎么了？”
“这布太滑了，铺不平。”林晚晚擦了擦额头上的汗，“我裁不了。”
顾行舟看了看那块布，又看了看她，伸手把布料接过来。
“我来。”
“你来？”林晚晚瞪大眼睛，“你会裁布？”
“不会。但我会铺床单。”他把布料抖开，两只手捏住两个角，在空中一抖一甩，布料平平整整地落在了桌上。
林晚晚看着那块铺得比她还平整的真丝布料，张大了嘴。
“你……你怎么做到的？”
“床单怎么铺，布就怎么铺。”顾行舟说得云淡风轻，“一个道理。”
林晚晚无语了。
她学了好几年服装设计，裁布裁了无数块，从来没想过铺布和铺床单是一个道理。
“行，你厉害。”她拿起剪刀，开始裁布。这次布料铺得平整，她裁得也顺手，一刀下去，直线笔直，弧度圆润，比之前快了一倍。
裁完真丝连衣裙的布片，她抬起头，看见顾行舟站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着她的手。
“看什么？”
“看你裁布。”他说，“好看。”
林晚晚的耳朵红了，低下头继续裁下一件。
接下来的一个星期，林晚晚每天做八个小时，顾行舟每天下班回来帮她铺布、熨烫、跑腿。他熨烫的技术进步很快，从第一天把一件衬衫烫出一个焦印，到第五天能把真丝连衣裙的领口烫得平平整整，只用了五天。
林晚晚看着他那双握枪的大手捏着熨斗，小心翼翼地在一块真丝面料上移动，忽然觉得，这个男人比她想象的更有耐心。
“行舟，”她说，“你以后不当兵了，可以开个洗衣店。”
顾行舟看了她一眼：“我以后只给你烫衣服。”
林晚晚笑了。
日子一天一天过，林晚晚的肚子一天一天大，样衣一件一件完成。
到第十天的时候，她完成了三件——真丝连衣裙、羊毛呢大衣、高支棉衬衫。每一件都做得精益求精，针脚细密均匀，版型合体挺括，细节处理得无可挑剔。
何秀英来看过一次样衣，当场就拍了照片，说要拿回公司给领导看。
“林姐，你太厉害了！”何秀英捧着那件真丝连衣裙，眼睛发亮，“这件裙子，我们公司的人看了肯定抢着定！”
林晚晚笑了笑：“别急着夸，还有七件没做呢。”
“我相信你。”何秀英放下裙子，看着她隆起的肚子，“你身体吃得消吗？”
“还行。行舟帮我，轻松多了。”
何秀英的目光落在顾行舟身上——他正蹲在角落里整理熨烫好的布料，动作笨拙但认真。
“他帮你？”何秀英的语气有些复杂，“我认识他这么多年，从没见过他做这种事。”
林晚晚笑了笑，没接话。
何秀英走后，顾行舟从角落里站起来，走到林晚晚面前。
“她说什么了？”
“她说从没见过你做这种事。”
“什么事？”
“帮女人铺布、烫衣服。”
顾行舟沉默了一下。
“那是因为以前没有你。”他说。
林晚晚的心跳又漏了一拍。
这个人，平时话不多，但偶尔冒出一两句，全是暴击。
晚上，林晚晚躺在床上，肚子里的孩子翻来覆去地折腾，怎么都睡不着。她翻了个身，又翻了个身，最后放弃了，睁着眼睛看着天花板。
顾行舟也没睡。他侧过身，把手放在她肚子上。
“小禾不乖？”他问。
“嗯，动得厉害。”
“我给她讲故事。”
林晚晚愣了一下：“你还会讲故事？”
“现学。”
顾行舟清了清嗓子，用那种在训练场上发号施令的浑厚嗓音，低声说：“从前有座山，山里有座庙……”
林晚晚“噗嗤”笑了：“这是故事？这是童谣！”
“那讲什么？”
“你随便讲，讲什么都行。”
顾行舟想了想，说：“今天训练场上，赵铁柱跑五公里的时候鞋跑掉了，光着脚跑完了全程。”
林晚晚笑了。
“然后呢？”
“然后他的脚磨破了，卫生队给他包扎，他疼得嗷嗷叫。”
“再然后呢？”
“再然后，全连笑了他一天。”
林晚晚笑得肚子都跟着颤，肚子里的孩子也不闹了，安静下来，像是在听故事。
“小禾不踢了。”顾行舟说。
“嗯，她在听你讲故事。”
“那我继续讲。”顾行舟的声音低低的，带着一种说不出的温柔，“赵铁柱后来学聪明了，每次跑步前把鞋带系两遍。再也没掉过鞋……”
林晚晚听着他低沉的声音，慢慢闭上了眼睛。
她不知道他讲了多久，也不知道自己什么时候睡着的。但她记得，在彻底睡着之前，有一个人一直在她耳边低声说话，声音像冬天的炉火，暖暖的，让人安心。
窗外的月亮很圆，很亮，照着整个军区大院。
103室的灯早就灭了，但讲故事的声音还在继续，很低，很轻，像是怕吵醒谁。
讲到最后，顾行舟停下来，看着身边已经熟睡的林晚晚，低下头，在她额头上轻轻印了一下。
“晚安，晚晚。”他说，“晚安，小禾。”
肚子里的孩子轻轻动了一下，像是在回应。
夜深了，军区大院安静下来。只有秋风还在吹，吹得梧桐树的叶子沙沙作响，像是大自然在哼一首摇篮曲。
这一夜，林晚晚睡得很沉，一夜无梦。
她的手一直握着顾行舟的手，十指相扣，没有松开。