几乎与林家开荒收工同时，村西头那处曾被铁蛋评价为“哪里是有点破”的宅基地，也迎来了暮色。
只是这里的景象，与十数日前已有了天壤之别。
石大刚一家，已经在三日前从租住的李小云家院子搬了出来。
能早一天搬，便能省下一天的房租，哪怕只是一二十文，对如今的石家来说也是好的。
他们现在，就住在这破院中唯一勉强能遮风挡雨的半间正房里，另外半间的屋顶塌了大半，暂时无力修缮。
但这半间房，已然不是当初那副垃圾遍地，蛛网尘封的模样。
石大刚和何秀姑花了几个晚上的功夫，将里面堆积的烂木头，碎瓦，不知何年何月留下的破烂家什统统清理了出去，
足足清出几大车，能烧的堆在院子角落晒着当柴火，不能烧的拉到远处荒地扔了。
墙壁和地面用扫帚，铲子彻底清扫过，虽然墙面斑驳，地面坑洼，但至少干净，没了那股子呛人的霉味和灰尘。
屋顶漏雨最厉害的几个地方，石大刚爬上去，砍了些细竹和茅草，仔细地修补，加固过。
虽然远远谈不上整齐美观，但至少短时间内，不用担心外面下大雨，里面下小雨了。
那扇歪斜的院门，也被石大刚重新校正，用新砍的木棍做了支撑，虽然开关时依旧会发出令人牙酸的“吱呀”声，但总算能关严实了。
院子里，变化更大。
原先横七竖八的烂木头，破筐烂篓不见了踪影，碎瓦片被扫拢堆在墙角，预备着以后垫路。
那口倒扣的，长满青苔的破水缸，被何秀姑和铁蛋合力翻了过来，里外刷洗了无数遍，
虽然缸壁上的苔痕难以彻底清除，但至少能存水了，摆在屋檐下，接雨水也好。
院子里的杂草也被拔除了一大片，裸露出的土地虽然还不平整，但看着就清爽利落了许多。
此刻，夕阳的余晖洒进这个虽然破败却透着生气的院落。
何秀姑正就着最后的天光，在临时搭起的露天灶台前忙碌，锅里熬着稀粥，
旁边小陶罐里煨着给铁蛋补身子的草药，苦涩的药香混合着粥米的清香，飘散在空气中。
石大刚则赤着上身，露出精瘦却结实的脊背，正抡着斧头，将一根从后山砍回来的，不太直溜的木头劈成柴火。
斧起斧落，木屑飞溅，带着一种沉稳的力道。
汗水顺着他古铜色的皮肤流淌，在夕阳下闪着光。
铁蛋也没闲着。
他坐在一个用旧砖头和木板垫高的坐处，面前放着一个木盆，里面泡着几件换下的脏衣服。
他行动还不便，但手臂有力气，就慢慢地，认真地搓洗着，小脸上是超出年龄的安静与懂事。
“当家的，歇会儿吧，柴够烧两天了。”
何秀姑一边用勺子搅着锅里的粥，一边回头对丈夫说。
“就这几下，劈完就歇。”
石大刚应着，手下不停。
多备点柴，心里踏实。
“铁蛋，手酸了就放着，娘一会儿洗。”
何秀姑又叮嘱儿子。
“不酸，娘，我慢慢洗。”
铁蛋摇头，继续认真地对付手里那件衣服的袖口。
何秀姑看着眼前的丈夫和儿子，再看看这个虽然处处透着简陋，却真真切切属于他们自己的院子，心里那股一直悬着的气，似乎终于缓缓地，彻底地落回了实处。
破是真破，累也是真累，但不再是无根的浮萍。
头顶是自己的瓦，脚下是自己的地，关起院门，是一家三口可以肆意喘息的窝。
“粥好了，咸菜也切好了，吃饭吧。”
何秀姑将粥盛到三个豁了口的粗陶碗里，又摆上一小碟自家腌的，黑乎乎的咸菜疙瘩。
石大刚放下斧头，用井水胡乱擦了把身上，套上件汗湿的褂子。
铁蛋也洗好了手。
一家三口就围坐在院子里一块相对平整的大石头上，就着渐渐暗淡的天光，开始吃这顿简陋却温暖的晚饭。
晚风拂过，带来田野的气息。
石大刚喝了一大口稀粥，目光扫过自家清理出来的院落，心里盘算着，
院墙倒塌的那一段，得抽空先垒点石头挡一挡，还要在后院开菜地，争取入冬前再种点菜出来。
何秀姑给铁蛋夹了一小块咸菜，看着儿子小口小口地吃着，脸上露出平和的笑容。
房子是破的，但勤快的手能让它一点点变好，
日子是苦的，但一家人在一起，劲往一处使，就总能看见光亮。
这个曾经令人望而却步的破败院落，正在他们日复一日的汗水与劳作中，悄然褪去颓唐，生长出独属于石家的，坚韧朴素的生机。