姜云晞神色淡淡。她低下头，将散落在地的丝线一缕一缕捡起来，绕在指尖，动作不急不缓。
“如此甚好。”她说，“以后我的信，殿下可以先看。看了觉得不能送，便不送。”
阿史那赤炎的眉头微微蹙起：“我并无此意，阏氏不必——”
“殿下不必多心。”姜云晞打断了他，“您将来是北漠的天，天要下雨要打雷，那都是天的事。”
姜云晞将丝线捡完，又去够滚落到一旁的绣绷，那绣绷滚得有些远，她探身牵动了腰上撞伤的地方，眉头微微一蹙，手上的动作也顿了顿。
阿史那赤炎看见了，下意识想伸手去帮她捡，可手刚伸出去，又停在了半空。
姜云晞没有注意到他的动作。她咬唇忍着疼，终于将绣绷捡了起来。
绣绷上绷着一块靛青色的布，上面是绣了一半的花纹。
阿史那赤炎的目光落在绣绷上，忽然凝住了。
那花纹他很熟悉，是北漠草原上常见的卷云纹，线条粗犷豪放，与她平日里绣的那些中原花鸟截然不同。靛青色的底，银灰色的线，一针一线都走得极密极匀。
他认出来，那是一对护膝。
北漠的男子骑马打仗，最费的就是膝盖。冬天里寒风刺骨，骑在马上跑一天，膝盖就能冻得发紫。所以北漠女子常常会给自己的丈夫绣护膝，用最厚的毡子做里衬，用最密的针脚锁边，绣上卷云纹，寓意“云从龙，风从虎”，护佑丈夫驰骋草原。
阿史那赤炎一时之间不知该作何反应，母亲离世后便再没有人给他做过护膝了。
姜云晞低头看了看，见上面没有沾上污渍，便轻轻松了口气。她抬起头，见阿史那赤炎正盯着那绣绷看，目光定定的，一动不动。
她沉默了一瞬，将那绣绷往身后挪了挪。
“不过是闲来无事打发时间的，”她说，语气平淡无波，“绣得不好，殿下别看了。”
阿史那赤炎张了张嘴，方才闯进来时那种带着雷霆万钧的怒气，那些不可一世的情绪还在胸腔里横冲直撞，可此刻却像是撞在棉花上，所有的力道都被卸了个干净。
他想问：“这对护膝是给我做的吗？”可话未出口就觉得这个问题实在不像话。姜云晞如今是他的阏氏，本就应该给他做，问这句话反倒像是在讨要什么恩赐似的。
阿史那赤炎忽然觉得姜云晞这副受了委屈的模样很是刺眼。他记忆中的姜云晞明明是那个会在街市上对他横眉冷对，断然呵斥的鲜活少女，而不是现在这个在王廷中一点点腐烂的储君阏氏。
他兀自转身，大步走向帐门。
姜云晞没有挽留，他也没有停下。似乎是怕自己会做出什么不该做的事，比如蹲下来，比如伸出手，比如说一些他从来不会说的话。
帐帘掀起又落下。脚步声很快消失在夜风里。
姜云晞独自坐在地上，听着那脚步声越来越远，直到完全听不见了。她才不疾不徐地站起身，重新理好丝线，继续完成那副护膝。
帐外传来李迎香试探的声音：“公主？”
姜云晞抬头看向她，很轻地眨了下眼睛。
李迎香便笑了，语气松快了些：“瞧着很是顺利？”
姜云晞没有答话，只将阿史那赤炎遗落的那封信递过去：“用赤炎王子的私兵，快马加鞭送去大兴宫。”
李迎香双手接过，目光却落在姜云晞下巴上那片未褪的红痕，眼底泛起心疼：“公主受了这般委屈，怎么不把趁此机会加些东西送出去？”
“阿史那赤炎此人骄傲得很，他既然这次都没看，以后更不会看我的信。所以往后我想送什么出去，随时可以送。”姜云晞抚摸着护膝上的针脚，神情难辨，“可我没有非送不可的必要。北漠和大胤，如今是姻亲之邦，表面上的和睦还能维持几年。”
“可是汗王年迈，他的两个儿子都不是省油的灯。等到老汗王死了，北漠内乱，那时候，一封密信也许就能改变战局的走向。”
姜云晞深知，用这样一个千载难逢的机会去换几件寻常消息，是最大的浪费。
“公主想得长远。”李迎香轻声说。
“我身为和亲公主，这些自是分内之事。”姜云晞看向李迎香，目光里没有方才分析局势时的冷静，也没有在阿史那赤炎面前刻意为之的柔弱，那里面有一种更柔软的东西，像烛火将灭未灭时忽然亮了一下，“只是辛苦了你，本该留在大胤的，却被迫随我来这北漠。难道真要一辈子困在这王廷之中吗？”
李迎香闻言垂下眼眸，没让姜云晞看清她眼底的情绪：“不是被迫。这是我能想到的唯一能留在您身边的办法。您不比昭阳公主有陛下宠爱。替嫁到北漠，若身边再没个知根知底的人，只怕会更辛苦。”
她的语气里，其实藏着对姜云昭的一丝埋怨。这天底下就是这样不公，总有人生来便拥有旁人倾尽所有也换不来的东西。只是这埋怨还未生出恨意。因为她同样明白，女子的悲剧，从来不是另一个女子造成的。
夜深了，烛火在夜风中摇曳了几下，终于归于平静。
姜云晞躺在床榻上，望着帐顶的纹路，手指不自觉地抚上那片淤青的下巴。
她还从未受过这样的粗鲁对待。阿史那赤炎今日欠她的，她会一笔一笔全都讨要回来。
这一场戏，才刚刚开始。
她闭上眼睛，脑海中浮现的是那封已经踏上归途的信。信里那些琐碎絮语自然句句都是真的，可真正的消息从来不需要写在纸上，真正的情报是那封信本身。
从今往后，阿史那赤炎再也不会怀疑她与大胤的往来。这才是她真正要传递的东西。
旁人或许不懂，但双双一定能明白。
夜风从毡帐的缝隙里钻进来，带着草原上特有的草木气息。姜云晞翻了个身，将毯子裹紧了些。
远方的远方，大兴宫的灯火应当还未熄灭吧。
她想起姜云昭看完信后，大约会骂一句：“大姐姐写这些肉麻话作甚。”
想着想着，唇角便不自觉弯了起来。