ICU特护病房内，空气仿佛凝固成了胶质，令人窒息。
距离手术结束已经过去了整整四天。这四天里，苏软几乎没有合眼。她穿着无菌隔离服，像一座沉默的雕塑，守在陆时砚的床边。
窗外，南城的第一缕晨光透过百叶窗的缝隙，斑驳地洒在病床上。那张俊美无俦却苍白如纸的脸，在光影中显得愈发冷冽而易碎。
“时砚……天亮了。”苏软握着他那只修长却冰凉的手，指腹轻轻摩挲着他无名指上那枚黑色的陨石戒指，声音沙哑得不成样子：“你不是说，光是可逆的吗？那你什么时候……逆行回来找我？”
似乎是听到了灵魂深处的呼唤，掌心里那根原本沉寂的手指，突然微不可察地颤动了一下。
苏软浑身一震，呼吸瞬间停滞。她死死盯着他的脸，不敢眨眼，生怕是自己的幻觉。
下一秒，那双紧闭了整整96个小时的眼眸，缓缓掀开。长长的睫毛颤动着，如同蝶翼破茧，露出了那双深邃如夜空的瞳仁。
“时砚！你醒了？！”巨大的喜悦瞬间冲垮了所有的疲惫，苏软激动得手都在发抖，眼泪夺眶而出，“医生！快来人！他醒了！”
很快，威尔逊教授带着医疗团队冲了进来。一系列精密的检查后，教授长舒一口气，摘下口罩露出欣慰的笑：“奇迹！陆太太，真的是奇迹！各项生命体征都在恢复，视神经也没有受损！”
病房里充满了劫后余生的欢呼声。苏软扑到床边，想要去抱他，想要亲吻他，想要告诉他自己这几天有多害怕。
“时砚，太好了……你终于……”
然而，她的手还没碰到他的衣角。
“别碰我。”
一道清冷、沙哑，却没有任何温度的声音，突兀地打断了所有的温情。
病房瞬间死寂。所有人都错愕地看向病床上的男人。
陆时砚靠在床头，刚刚苏醒的他虽然虚弱，但这并不妨碍他周身散发出那种拒人于千里之外的矜贵与冷漠。他微微侧头，避开了苏软的手。那双原本看她时总是满含深情、仿佛能溺死人的桃花眼，此刻却像是在看一个完全无关紧要的、甚至有些越界的陌生人。
陌生。是那种彻底的、没有任何波澜的陌生。
“这位小姐。”陆时砚抽回了自己的手，甚至有些嫌弃地在被单上擦了擦，仿佛刚才被什么不干净的东西碰过。
他抬起眼皮，目光审视般地上下打量着苏软，眉头微蹙：“请问，你是谁？为什么会在我的私人病房里？还有……”
他的视线落在苏软还悬在半空的手上，嘴角勾起一抹讥讽的弧度：“为什么哭得这么难看？”
苏软僵在原地。血液仿佛在这一瞬间倒流，从头顶凉到了脚底。心，像是被一把钝刀狠狠地锯开，疼得她几乎无法呼吸。
“陆时砚……我是苏软啊。”她颤抖着声音，试图从他眼里找到一丝伪装的痕迹，“我是你的软软，是你的妻子……你不记得了吗？我们前几天才刚订婚，这枚戒指……是你向我求婚时戴上的……”
陆时砚顺着她的视线，看了一眼自己手上的陨石戒指。眼神里闪过一丝迷茫，随即被更深的厌恶取代。
“妻子？”他冷笑一声，语气薄凉得刺骨：“我记得我是不婚主义者。这位小姐，趁我昏迷给我戴上戒指，编造这种荒谬的谎言，这种碰瓷豪门的手段，是不是太低级了？”
“威尔逊医生。”陆时砚不再看她，转头看向医生，语气恢复了那种高高在上的命令，“我不喜欢我的病房里有闲杂人等。让她出去。”
被“赶”出病房的那一刻，苏软靠在走廊冰冷的墙壁上，身体不受控制地滑落。
真的……失忆了？哪怕手术成功了，哪怕他记得物理，记得医生，记得自己是不婚主义者，却唯独……忘了她？那个视她如命、说她是“唯一锚点”的陆时砚，被死神带走了？
“陆太太，这……”威尔逊教授也一脸尴尬和惋惜，“海马体受损确实会导致逆行性遗忘，特别是针对情感记忆……这种概率虽然低，但……”
“没关系。”
苏软深吸一口气，抬手狠狠擦掉脸上的眼泪。她站起身，整理了一下凌乱的隔离服。再抬起头时，那个脆弱的小哭包不见了，取而代之的是陆家主母的坚韧与决绝。
“就算他忘了全世界，我也要把他找回来。”苏软咬着牙，眼底燃起一簇不服输的火苗，“他以前怎么追我的，我现在就怎么追回来。一天不行就一万天，我就不信，物理定律能战胜本能。”
她转身去了医院楼下的24小时便利店。十分钟后，她重新推开了病房的门。
病房内，陆时砚正闭着眼假寐，听到动静，他眉头瞬间拧起，语气不耐：“我不是说了……”
“我是你的护工。”苏软面不改色地打断他，大步走到床边，语气比他还硬气，“陆先生，刚做完手术，你需要补充糖分。该吃药了。”
陆时砚睁开眼，冷冷地盯着这个去而复返的“疯女人”：“我不吃甜食。滚出去。”
苏软没有理会他的驱赶。她从口袋里掏出一颗粉色的、包装纸已经被捏得皱皱巴巴的草莓味棒棒糖。
“咔嚓。”清脆的撕开糖纸的声音，在寂静的病房里格外清晰。那股熟悉的、甜腻的草莓香气，瞬间在充满消毒水的空气中弥漫开来。
苏软拿着那颗糖，直接递到了陆时砚紧抿的薄唇边。
“陆时砚，你可以忘了我，可以忘了物理，甚至可以忘了你自己。”苏软那双通红的小鹿眼直勾勾地盯着他，眼神里带着一丝孤注一掷的赌气：“但这颗糖，是你以前最宝贝的东西。是你哪怕忘了全世界，也要喂给我的东西。”
“你确定……你的身体不记得这个味道了吗？”
陆时砚看着那颗粉色的糖球，瞳孔微不可察地缩了一下。他放在被子底下的手，死死地抓紧了床单，手背上青筋暴起。但面上，他依旧维持着那副冷若冰霜的模样。
“拿走。”他偏过头，“我说了，我不吃。”
“好。不吃是吧？”苏软的心凉了半截，但更多的是一种“既然你无情那就别怪我无义”的委屈。
“那就扔了吧。”她作势要将糖扔进旁边的垃圾桶，声音里带着一丝哽咽，却倔强地不肯让眼泪掉下来：“既然你什么都不记得了，那我们以前的那些誓言，也都扔了吧。我现在就走，去找威尔逊医生签离婚协议，再也不来烦你。”
说完，她真的站起身，把糖随手往桌上一丢，转身就往门口走。背影决绝，没有一丝犹豫。
一步。两步。三步。
苏软的手握住了门把手。她在心里默数：三、二……陆时砚，如果你真的让我走了，这辈子我都不会原谅你。
就在门把手被拧动，发出“咔哒”一声轻响的瞬间。
“站住。”
身后传来一道低沉、隐忍，却又带着一丝无奈叹息的声音。
紧接着，是一阵急促且凌乱的下床声。还没等苏软回头，一双有力的手臂就从身后狠狠地环住了她的腰。一具滚烫、坚实，却因为刚做完手术而有些微微颤抖的躯体，贴上了她的后背。
熟悉的薄荷冷香，铺天盖地地将她包围。
“苏助理。”陆时砚将下巴重重地抵在她的颈窝，温热的呼吸喷洒在她敏感的耳廓，激起一阵战栗。
他的声音里，哪里还有半分刚才的冷漠和疏离？满满的，都是得逞后的戏谑和压抑不住的深情：
“脾气怎么越来越大了？连这一分钟的耐心都不给我？”
苏软浑身一僵，大脑有一瞬间的空白。她猛地转过身，撞进了陆时砚那双含笑的眼睛里。
此时的他，嘴角噙着一抹那标志性的、坏坏的笑意，眼底的寒冰早已融化，只剩下要把人溺毙的温柔。
“你……”苏软气得嘴唇都在哆嗦，“你装的？！”
“也不是全装。”陆时砚无赖地把身体大部分重量压在她身上，装作虚弱地蹭了蹭她的脸颊：“刚醒来确实有点懵，脑子像炸开一样疼。但看到你哭鼻子的样子……实在太可爱了，没忍住，想逗逗你。”
“陆时砚！你混蛋！！”苏软终于爆发了，举起拳头就要去捶他的胸口，“你知不知道我有多害怕！你知不知道我以为你真的忘了我！你怎么能拿这种事开玩笑！我要杀了你！”
“嘘——”陆时砚一把包住了她的小拳头，拉到唇边亲了一口。“是是是，我混蛋。但我也是为了测试一下……”
他眼神突然变得幽暗而危险，另一只手拿过桌上那颗差点被遗弃的草莓糖。
“测试一下，如果我真的变成了一个一无所有的傻子，陆太太还会不会要我。”
“现在测试合格了。”
陆时砚并没有自己吃那颗糖。他低下头，含住了苏软还在喋喋不休抱怨的唇瓣。舌尖强势地撬开她的齿关，将那颗糖直接推进了她的嘴里。
然后，加深了这个吻。
草莓的甜味在两人唇齿间炸开。这是一个带着药味、甜味、眼泪味，以及失而复得狂喜的吻。
陆时砚吻得又急又凶，仿佛要将这几天的分离全部补回来。他扣着她的后脑勺，将她抵在门板上，不给她任何逃离的机会。
良久，直到苏软快要缺氧，他才恋恋不舍地松开。
他拇指摩挲着她被吻得红肿水润的唇，看着她迷离的眼神，声音沙哑性感得要命：
“软软，记住了。”“我的糖，不亲自喂到你嘴里，是不作数的。”
“还有，刚才谁说要追我？嗯？”他低下头，鼻尖蹭着她的鼻尖，眼神拉丝：“陆太太，这次换我追你。一辈子。”