后厨最深处，一道不起眼的门后，是另一个世界。
没有寻常厨房的喧嚣与热气，这里冷得像一间外科手术室。刺眼的强光灯从天花板直射而下，照得不锈钢操作台反射出森然的白光。空气里没有饭菜香，只有消毒水和一丝若有若无的金属腥气。
这里，就是龙哥口中的“特灶”。
林建国刚进门，龙哥便指了指墙角堆着的几个铅皮箱子，一言不发。这些箱子和林建国在后巷看到的别无二致，厚重、密封，上面没有任何标识。
龙哥打开其中一个箱子，里面并非什么山珍海味，只是一块用油布包裹的、看似普通的风干牛肉。他示意林建国负责处理，自己则走到一旁，用一块散发着浓烈硫磺味的特殊药皂，极为缓慢且仔细地清洗着自己的双手，从指尖到手肘，反复搓洗了三遍。
林建国见状，心里咯噔一下。
这动作，不是为了卫生，而是在清除某种肉眼不可见的“脏东西”。
他不动声色地走上前，戴上专用的厚胶皮手套，掀开了油布。
油布下是一块来自内蒙牧区的顶级雪花牛肉，大理石般的纹理均匀分布，堪称极品。但林建国在拿起牛肉的瞬间，指尖透过胶皮手套，传来一阵若有若无的针扎感。
林建国瞳孔猛地一缩。
那针扎感传来的一瞬，林建国浑身一僵，血都凉了半截！
他的大脑“嗡”的一声，眼前仿佛闪过无数残缺的黑白照片，前世那份标注着“绝密”的“南海909案”卷宗，法医报告里用红色墨水圈出的字眼：“表皮组织呈针刺状坏死”！
是它！
林建国的心脏骤然紧缩，一股寒意瞬间窜遍全身。
这他妈的根本不是什么食材！这是沾染了核辐射的“脏东西”！
他瞬间明白了，这根本不是厨艺考核，而是“佛爷”隔空递来的一道催命符，一场验明正身的终极测试！
他现在不是站在砧板前，而是站在了鬼门关的门槛上。
处理不好，他就是那块需要被处理的“废料”！
背后没有传来脚步声，但一股混杂着雪茄和硫磺皂的独特气味却悄然靠近。
龙哥的声音不高，却像冰锥一样扎进林建国的耳膜：“这块肉，有什么问题吗？”
他没有问林建国会不会做，而是问“有什么问题”，这本身就是一种更高级的试探，仿佛早已洞悉一切。
林建国瞳孔猛地一缩，心头警铃大作。
他握刀的手，在无人察觉的瞬间，控制不住地颤抖了一下。
冷汗，瞬间浸透了后背的衬衣。
这不是黑市火拼，不是阴谋诡计，这是来自另一个维度的、无形无声的死亡威胁！
但他知道，此刻任何一丝恐惧的流露，都将是催命的符咒。
他强行压下擂鼓般的心跳，逼迫自己冷静下来。
当他再次缓缓抬起头时，脸上所有的惊骇都已褪去，取而代之的是一种顶级匠人看到珍贵材料被毁掉时的惋惜与鄙夷。
“肉是顶级的雪龙肉，可惜了，让外行给糟蹋了。”
他拿起牛肉，像是展示一件次品，“肉是好肉，可惜了，被‘阴火’烤过。这不是柴火的燥，也不是炭火的烈，而是一种看不见的火，把肉最表层的‘活气’给烤死了，留下一股子死气。这股死气，行话叫‘肉败’。寻常法子处理，只会把死气逼进肉里，整块肉都得废掉。必须用最烈的‘阳火’，也就是烈酒，把它从里到外‘洗’一遍，才能拔掉这根毒刺。”
他直视着龙哥冷厉的目光，语气带着嘲讽：“我师傅说过，食材是有灵性的。你用什么糟践它，就得用更烈的东西给它赎回来。弄瓶伏特加来，度数越高越好。当然，如果你们这只有二锅头，那这块肉就只能扔了喂狗。”
龙哥盯着他看了足足十秒，似乎想从他脸上找出一丝破绽。
最终，他冷哼一声，转身走了出去。片刻后，一瓶没有标签的伏特加被重重地放在了操作台上。
“给你。做不好，你就用这瓶酒，给自己送行。”
门被关上，炉灶里只剩下林建国一人。
他没有立刻处理牛肉，而是拧开瓶盖，将近半瓶清澈的伏特加倒在自己戴着手套的双手上，反复揉搓，又用剩下的酒液，将自己要用到的刀具、砧板、操作台仔仔细细擦拭了一遍。
做完这一切，他才拿起那把锋利的主厨刀。
他深吸一口气，再睁开眼时，整个世界仿佛都消失了，只剩下眼前这块牛肉和手中冰冷的刀。
没有华丽的刀光剑影，只有极致的精准与稳定。
他手腕沉稳如山，刀锋却轻盈如羽，以一个违背常理的角度贴上牛肉的表面。
这不是在切肉，而是在进行一场最精密的“剥离手术”。
刀尖沿着肌理的缝隙游走，发出“沙沙”的轻响，像春蚕在啃食桑叶。
一层薄如蝉翼、厚度恒定在半毫米的肉片，被他以一种连贯到令人窒息的节奏，完整地剥离下来。
汗水从他的额角渗出，顺着脸颊滑落，但他不敢眨眼，不敢分神。
他知道，只要刀锋深一分，就会切入干净的内层，导致污染扩散；浅一分，则无法彻底清除附着的“剧毒”。
这是在刀尖上跳舞，每一下都关乎生死。
他运刀极稳，每一寸深浅都拿捏得恰到好处，透着股手术刀般的精准。
这并非凭空臆想，前世，他所在的王牌部队曾参与过一次应对边境“特殊污染”的绝密演习。
作为后勤核心，他被强制要求学习过一套紧急处理沾染物的预案，其中就包括如何用物理方法剥离受污染的肉类表层。
那本薄薄的、印着“内部资料，严禁外传”的手册，他曾为了应付考核背得滚瓜烂熟。
没想到，当年枯燥的条例，今日竟成了救命的稻草！
整个过程，他耗费了近二十分钟，额头上布满了细密的汗珠。
当最后一刀收尾时，那块原本的雪花牛肉，只比之前小了微不足道的一圈，肌理间的脂肪纹路依旧完美无瑕。而旁边的不锈钢托盘里，则多了一小堆被他剥离下来的、色泽略显暗沉的“废料”。
他将这些“废料”用废油和灶灰包裹起来，扔进了专门的垃圾桶，做得天衣无缝。
“吱呀”一声，门被推开。
龙哥走了进来，手里多了一个巴掌大小、像收音机一样的黑色仪器。
盖格计数器！
龙哥没有看那块处理好的牛排，而是径直走到操作台前，打开了仪器的开关。
“咔嗒……咔嗒……咔嗒……”
仪器发出一连串轻微而急促的声响，随着他靠近那堆被林建国丢弃的“废料”，响声瞬间变得尖锐刺耳！
龙哥的脸色没有变化，他关掉仪器，将它对准了林建国处理好的那块完美牛排。
他再次打开开关。
特灶里寂静得可怕，只有墙上挂钟秒针走动的“咔嗒”声，像死神的脚步，一下下敲在林建国的心上。
龙哥面无表情，但握着仪器微微发白的指节，暴露了他内心的不平静。
林建国强迫自己呼吸平稳，目光死死盯着那台黑色的仪器，心脏却像被绳索勒紧，几乎无法跳动。
一秒，两秒……秒针每跳动一下，特灶里的气氛就凝重一分。
五秒……仪器上的红色指示灯依旧暗淡，没有任何反应。
龙哥的眼神中闪过一丝不易察觉的惊异。
十秒！当秒针走完一个完整的扇形，各个计数器依然如同一块哑巴的废铁，死寂一片！
成功了！
林建国心中狂吼一声，但脸上依旧平静如水。
龙哥脸上的肌肉抽动了一下。
他看看那块完美的牛排，又看看旁边那堆刺耳作响的“废料”，眼里的疑色彻底散了，取而代之的是一抹掩不住的惊叹。
龙哥关掉仪器，却没有立刻收起。他用粗糙的指腹在那块完美的牛排上轻轻摩挲了一下，感受着肉质的弹性和温度，仿佛在欣赏一件顶级的艺术品。
许久，他才缓缓抬起头，那双阴鸷的眼睛里，第一次褪去了审视和杀意，取而代之的是一种复杂的情绪，有惊叹，有欣赏，甚至还有一丝……敬畏。
他走到林建国面前，伸出手，重重地拍了拍他的肩膀，力道之大，像是要把他嵌进墙里。
“好手段。”龙哥的声音依旧沙哑，但不再冰冷，反而带着一股找到同类的兴奋，“你这双手，天生就该干这个。”
他收回手，将那台盖格计数器随意地扔在操作台上，仿佛那只是个无足轻重的玩具。
“收拾一下，换身干净衣服。”
龙哥转身向外走去，在门口时顿住脚步，头也不回地说道：“这和平饭店，能让我龙五说出‘好手段’三个字的人不多。你算一个。有资格见识一下，这盘棋真正的棋手是谁了。”
他顿了顿，声音里带着一丝莫名的意味，“明天晚上，鹃姐要亲自见你。是赏你，还是剐你，就看你的造化了。”