李君灏端起酒杯喝了一口，眉飞色舞：
“我以后高中，是要娶她当正头娘子的。”
秦宴辞沉默了一会儿。
“那……”他斟酌着开口，“什么是喜爱？”
李君灏愣住了。
他看着秦宴辞，像是看一个怪物。
“秦兄，你是在考我？”
“不是。”
秦宴辞摇头，“我是真的……不知道。”
李君灏瞪大眼睛看了他半天，忽然笑出声来。
“我的天，秦兄，你活了二十多年，连喜欢是什么都不知道？”
秦宴辞没有说话。
李君灏笑够了，看着他认真的表情，慢慢敛了笑容。
“你真不知道？”
“不知道。”
李君灏挠了挠头，想了想。
“那……我给你说说？”
秦宴辞点头。
李君灏端起酒杯，又喝了一口，像是在努力组织语言。
“喜欢一个人啊……”
他望着窗外，目光有些悠远，“就是想日日和她在一处。”
秦宴辞的眉头动了动。
“我小时候，婉儿住我家隔壁。每天一大早，我就趴在墙头上等她出来。她出来了，我就跳下去，假装是恰好遇见，然后跟她一起去学堂。”
李君灏说着，嘴角不由自主地弯起来。
“后来长大了，有了男女大防，不能天天见了，我就盼着逢年过节。”
“元宵节看灯，端午节看龙舟，中秋节赏月……只要有能见面的机会，我一次都不想错过。”
他转头看向秦宴辞。
“见不到的时候呢？”
“见不到的时候……”李君灏想了想，“就想她。”
“想她什么？”
“什么都想。想她在做什么，想她有没有想我，想她今天开不开心，想她有没有好好用膳。”
李君灏笑了笑，“有时候明明在看书，看着看着就走神了，脑子里全是她。”
秦宴辞沉默着。
他想起这些日子，自己一个人坐在小屋里，眼前也总是浮现出她的影子。
想她在做什么。
想她有没有也想起他。
回忆从前的日子。
原来这就是……相思？
“那见到了呢？”他问。
李君灏笑了。
“见到了？见到了就是从内心冒出的喜悦啊。”
他端起酒杯，眼里漾着笑意。
“你不知道，每次我见到她，心里就跟开了花似的。她笑，我就跟着笑。她皱眉，我就想是不是自己哪里做得不好。她和我多说一句话，我能高兴一整天。”
秦宴辞愣在那里。
李君灏说的这些……
他好像都有。
“李兄。”他开口，声音有些涩。
“嗯？”
“如果……如果一个人，你很早就认识她。她陪了你十年，你从来不知道自己是否喜欢她。直到她离开，你才后知后觉……”
李君灏愣了愣。
“那从前，你是怎么对她的？”
秦宴辞沉默了一瞬。
“以礼相待。”
李君灏的眉头皱起来。
“你喜欢她吗？”
“我不知道。”秦宴辞低下头，“我以为……只要给她尊重，给她体面，给她安稳。我以为这就够了。”
李君灏看着他，沉默了一会儿。
“那她现在呢？”
“她不想再要那样的日子了。”
秦宴辞的声音低下去，“她说，她要的……是两情相悦。”
李君灏听完，端起酒杯喝了一口。
“秦兄，我问你一句话。”
“你问。”
“如果她现在会嫁给别人，你是……什么感觉？”
秦宴辞的手猛地攥紧。
什么感觉？
他不敢想。
只要想到她会嫁给别人，会穿着嫁衣进别人的门，会对别人笑，会跟别人生孩子，会和别人过一辈子……
他就……
李君灏看着他的表情，轻轻叹了口气。
“秦兄，你知道答案了。”
秦宴辞抬起头，看着他。
李君灏笑了笑。
“你自己没发现吗？刚才我问那个问题的时候，你的脸色都变了。”
秦宴辞愣住了。
是啊。
只要想到她会嫁给别人，他心里就跟刀割一样。
他不愿。
*
从醉仙楼出来，天已经黑了。
李君灏喝得有点多，被小厮扶着回去了。
秦宴辞一个人走在街上，夜风迎面吹来，带着几分凉意。
街上行人渐少，只有几盏灯笼在风中晃动。
他走得很慢。
脑子里一直在想李君灏说的那些话。
“喜欢一个人，就是想日日和她在一处。”
“见不到就想，见到了就高兴。”
“她的喜怒哀乐，都牵着你。”
“你在意的是她这个人，不是那些日子。因为那些日子，是跟她一起过的。换个人，就没有意义了。”
他停下脚步，抬头望着夜空。
今夜无星，只有一弯残月挂在天边，清冷得很。
……
那一夜，秦宴辞一夜未眠。
他忽然想起一件事。
上辈子，有一次他外放办差，去了三个月。
那三个月里，他住在驿馆，有专人伺候，吃穿用度一样不缺。
可他总觉得少了什么。
那时候他不知道这就是想念。
他以为只是不习惯。
现在他知道了。
那不是不习惯。
是想她了。
秦宴辞翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头是青竹新买的，软软的，可他枕着，总觉得不如曾经家里的舒服。
家里的枕头，是她亲手做的。
里面填的什么他不知道，只知道枕着刚刚好，不高不低，不软不硬。
那时候他会坦然地接受一切。
*
第二日一早，青竹推门进来，发现自家公子已经起来了，正坐在桌前写字。
“公子，您这么早？”青竹凑过去看，“写什么呢？”
秦宴辞没答话，继续写。
青竹看了两眼，认出来是策论。
“公子真是用功，”他嘀咕着，去给秦宴辞打水，“天还没亮就起来写文章。”
此后的日子，秦宴辞像变了一个人。
之前他用功，是知道要考，知道要搏一个前程。
现在他用功，是知道有人在前头等着他。
青竹都觉得秦公子魔怔了。
天不亮就起来，掌灯了还不睡。
饭是随便扒几口，话是越来越少，眼睛却越来越亮。
有一回青竹半夜起来小解，发现秦宴辞屋里的灯还亮着。
他推门进去，看见秦宴辞正对着一篇文章，嘴里念念有词。
“公子，您还不睡？”
“再等一会儿。”
青竹看了看外面的天色，估摸着再有一个时辰天就亮了。
“公子，”他小心翼翼地问，“您这是怎么了？”
秦宴辞抬起头，看了他一眼。
那眼神里有一种青竹从未见过的东西。
像是……光。
“没什么。”秦宴辞说，“只是有个想见的人，想早点见到。”
青竹愣住了。
想见的人？
公子这是……有心上人了？
他们还想再问，秦宴辞已经低下头，继续看文章了。
青竹挠了挠头，悄悄退了出去。
*
过了几日，李君灏又来了。
这回他带着几本新出的时文，说是给秦宴辞解闷的。
一进门就看见秦宴辞伏在案前，眉头微蹙，正在写什么。
“秦兄，还在用功？”
秦宴辞抬起头，看了他一眼。
李君灏凑过去，看见他写的是一篇策论，题目是《论治国之本》。
“写得怎么样了？”
“还行。”
李君灏点点头，在旁边的椅子上坐下。
“秦兄，你上回问我的那些事，想明白了没有？”
秦宴辞放下笔。
“想明白了。”
李君灏眼睛一亮：“哦？说说看。”
秦宴辞沉默了一瞬。
“我喜欢她。”
李君灏笑了。
“我就说嘛。你那天那个表情，瞎子都看得出来。”
他端起桌上的茶喝了一口，又问：
“那你想怎么办？”
秦宴辞看着他。
“什么怎么办？”
“就是……”李君灏比划了一下，“你想娶她，总得有个章程吧？是先去提亲，还是先让她知道你心意？”
秦宴辞沉默了一会儿。
“等春闱结束。”
李君灏愣了愣：“等春闱结束？那还有两个月呢。”
“我知道。”
“你就不怕……这两个月里，她被别人定走了？”
秦宴辞的手微微一顿。
前世这时候两人已经定亲，他当然不怕。
如今，他不确定了。
“我怕。”他说，“但我不能这样去。”
李君灏看着他，没有打断。
秦宴辞继续说：“我现在什么都没有。一个穷秀才，住着租来的破屋。还是靠宁家……我凭什么去求娶她？”
“可是……”李君灏总觉得哪里不对劲。
“我要堂堂正正地站在她面前。用自己的本事，搏一个前程。到那时候，我再告诉她，我想明白了。我喜欢她。我要娶她。”
李君灏听完，沉默了很久。
然后他笑了。
“秦兄，你是真的开窍了。”
他站起身，拍了拍秦宴辞的肩膀。
“行，我支持你。这两个月你好好考，考完了，我陪你去提亲。”
秦宴辞看着他，嘴角微微弯了一下。
李君灏走后，他重新坐回桌前，拿起笔，看着面前那篇写了一半的策论。
笔走龙蛇，一气呵成。
窗外的阳光照进来，落在他的侧脸上，柔和得像一层薄薄的金粉。
等他考中，就去求亲。