丁余带着两名亲卫走到院子东北角。
那口枯井的位置不起眼，藏在院墙和一棵歪脖子枣树之间。
井口用一块厚木板盖着，木板上压着一方条石。
条石的边角磨得圆润，上面长了一层薄薄的青苔。
丁余蹲下身，双手抠住条石的边缘，往旁边搬。
条石很沉，让他的手臂上绷出青筋。
搬开条石之后，他又把木板掀掉。
木板刚离开井口，一股味道就冲了上来。
腐烂的味道。
两名亲卫退了半步，偏过头去。
其中一个用袖子捂住了口鼻。
丁余站在井口边，低头往下看了一眼。
井不深，大约两丈出头。
底下黑洞洞的，隐约能看到一些东西堆在下面。
他没有犹豫。
拿过绳索，一端系在井口旁边的枣树干上，另一端甩下井中。
“下去。”
一名亲卫咬着牙，抓住绳索翻身下了井。
院子里安静得只剩下绳索摩擦井壁的声音。
跪在地上的那些丫鬟和家丁把头埋得更低了。
有几个人已经闻到了那股味道，身体不受控制地干呕起来。
井下传来一声闷响。
亲卫落了地。
然后是一阵沉默。
“怎么样。”
丁余趴在井口，朝下喊了一句。
井下没有立刻回话。
过了几息，那名亲卫的声音从下面传上来，带着回音。
“三个。”
又过了一会儿。
“都是女的。”
丁余转头看了苏承锦一眼。
苏承锦点了一下头。
丁余把第二根绳索甩下去。
井下的亲卫用绳索将第一具尸体系好，拽了两下。
丁余和另一名亲卫一起发力，将绳索一截一截地往上收。
绳子绷得很紧。
第一具尸体被拽出了井口。
是一个年轻女子。
衣物残破不全，只剩几片碎布挂在身上。
皮肤呈灰黑色，有些地方已经开始脱落。
面部肿胀变形，五官全挤在一起，完全无法辨认原本的模样。
丁余把尸体放在井口旁的青石板上。
第二具被拉了上来。
比第一具的状况更差。
衣服几乎烂尽了，只有腰间一条布带还缠着。
头发和皮肉粘在一起，分不清边界。
第三具。
这一具看起来时间最短。
皮肤虽然也变了色，但面部轮廓还在，能看出是个很年轻的姑娘。
三具尸体被并排放在院中的青石板上。
苏承锦走到井口旁边。
他低头看着地上那三具尸体。
她们的身体蜷缩着，手指弯曲，有的指甲里还嵌着泥土和碎石。
不知道是被推下去之前就死了，还是被推下去之后。
苏承锦看了几眼，叹了口气。
声音很轻，几乎听不见。
顾清清站在他身后三步远的地方。
她的目光触到那三具尸体的时候，默默地将头瞥向一旁。
院子里没有人说话。
跪在地上的丫鬟仆从把脸埋在膝盖中间，肩膀一抽一抽的。
风从院墙上方吹过来，把那股腐烂的味道送到了更远的地方。
苏承锦收回目光。
他转过身，看向丁余。
“第一，押着钱贯去城外。”
“让他亲自指认埋尸的地点。”
“一处一处挖，挖干净。”
“第二，通知县衙派人，去卞城周边各村传消息。”
苏承锦的目光扫了一眼院中那三具尸体和那口敞开的枯井。
“来钱府认人。”
“第三，去城南钱家的宅子，把那个还活着的女子带回来。”
说到这里，苏承锦的嘴唇动了一下。
他停住了。
院子里只有风声。
顾清清看着他的背影。
苏承锦沉默了一会儿。
“第四。”
他的声音低了半分。
“把孟大牛带过来。”
“第五，去找曹安。”
“让他滚过来见我。”
丁余领命，转身大步走出院门。
赵杰跟了上去，带走了四名亲卫。
脚步声踩在石板上，很快远了。
院门口的人散了大半。
院子里只剩下苏承锦、顾清清、苏一，以及跪了一地的钱家丫鬟、家丁和仆从。
钱万金还瘫在地上，断腕处已经用布条勒住了，血止了大半，人却昏得不省人事。
地上那两具尸体还躺在原处。
血迹在青石板的缝隙里蔓延开来，有些已经干了。
苏承锦环视了一圈跪在地上的那些人。
丫鬟、家丁、仆从，加在一起二十几个。
“你们这些家丁丫鬟。”
“现在有一个活命的机会。”
跪着的人群里，有几个脑袋微微抬了一下，又赶紧低了回去。
“互相检举。”
苏承锦把手中那本钱氏族谱翻到第一页，拿在手里。
“说出钱家一件罪行，我饶你们一命。”
“倘若谁恶意诬蔑，以图活命。”
“立杀之。”
苏一站在他身后，右手搭在刀柄上。
没有人敢抬头去对视那柄刀。
院子里安静了下来。
没人敢出声。
只有远处街面上隐约传来的几声叫卖，和院墙外面一只鸟的叫声。
沉默持续了一会儿。
第一个开口的，是跪在最外面的一个丫鬟。
年纪最小，大约十四五岁，梳着两根辫子，面色蜡黄，身上穿着下人的粗布衫。
她的声音细得几乎听不见。
“去年……去年冬天。”
她的身体趴在地上，额头贴着青石板。
“钱……钱少爷从城北柳树庄，抢了一个姑娘回来。”
她咽了一口唾沫，声音断断续续的。
“关在后院柴房里……三天。”
“之后那个姑娘再也没出现过。”
她的肩膀猛地缩了一下。
“地上的血迹……是奴婢擦的。”
她说完最后一个字，整个人伏在地上，哭得喘不上气来。
苏承锦没有看她。
他低头看着手中的族谱，目光落在钱万金的名字上。
然后第二个人开了口。
是一个年纪稍大些的家丁。
四十来岁，跪在人群中间，声音沙哑。
“去年秋天，钱老爷让小的和另外三个人，把一个女子从孟家村带回来。”
“那个女子一路都在喊救命。”
“小的把她嘴堵上了。”
第三个。
“钱老爷的二房夫人……”
开口的是另一个丫鬟，声音比第一个大一些，但也在抖。
“她亲手把一个试图逃跑的女子推进了枯井里。”
“推下去的时候，那个女子还活着。”
“奴婢听到了她在井里喊……喊了很久。”
第四个。
第五个。
第六个。
一个接一个地开口了。
有人说钱万金的母亲。
就是方才被苏一杀掉的那个穿缂丝褙子的女人。
对被抢来的女子动过私刑。
用烧红的铁钳烫过人的手臂。
有人说钱贯亲自看着家丁把一个不肯顺从的姑娘绑在院中的柱子上，在大冬天淋了一夜的冷水。
有人说钱家的管事曾经在夜里，用板车拉着东西出城。
往返两趟。
苏一从怀中取出一支炭笔，递给苏承锦。
苏承锦接过炭笔，翻开手中的钱氏族谱。
他一边听，一边在族谱上划去名字。
每划掉一个名字，炭笔在纸面上便发出细微的沙沙声。
那个声音在院子里格外清晰。
跪着的人群里，每响一次，就有人缩一下肩膀。
检举断断续续持续了小半个时辰。
苏承锦翻到族谱最后一页，合上了册子。
他看着上面被炭笔划掉的名字。
三代人。
一个不剩。
他发出一声讥笑。
“这钱家还真干净。”
“没有一个逃得开。”
顾清清站在旁边，从头到尾没有出声。
她看了一眼苏承锦手里那本被炭笔涂满的族谱，没有发表任何评价。
苏承锦把族谱揣进怀里，走回椅旁边坐了下来。
......
日头从院墙东侧移到了正中。
院中那股血腥味和枯井里飘上来的腐臭味混在一起，在阳光的炙烤下变得更加浓重。
跪在地上的那些人已经跪了很久，有几个年纪大的膝盖撑不住了，身体歪歪斜斜的，但不敢挪动。
大约一个时辰后，院门口传来脚步声。
苏十搀扶着孟大牛走了进来。
孟大牛的左臂还吊着布条，脸上的淤青没有消，走路一瘸一拐的。
他进了院子之后，先是看到了地上的两具尸体和干涸的血迹，又看到了跪了一地的钱家仆从。
他的身体僵了一下。
脚步停在院门口，不敢往前走了。
苏承锦从椅子上站起来，走到孟大牛面前。
“去认认。”
“看看你闺女在不在那里面。”
苏承锦抬手，指向枯井旁边并排放着的那三具尸体。
孟大牛的目光顺着苏承锦手指的方向看过去。
他看到了三具灰黑色的尸体，并排放在青石板上。
衣物残破，面目全非。
孟大牛的身体开始发抖。
他松开苏十的搀扶，一瘸一拐地朝那个方向走过去。
每走一步，膝盖都在打颤。
右脚拖在地上，靴底在石板上刮出沙沙的响声。
他走到第一具尸体面前，蹲了下去。
身体蹲下去的时候晃了两下，差点没稳住。
他用右手撑着地面，低头看着那具尸体。
看了很久。
脸上的表情说不上是什么。
他又挪到第二具面前。
第二具尸体比第一具更难辨认。
他看了一会儿，嘴唇动了动，没有发出声音。
然后是第三具。
他的手伸出去，碰了碰这具尸体的手腕。
上面有一道旧伤疤。
孟大牛的手指在那道伤疤上停了两息。
然后缩了回来。
他摇了摇头。
“俺闺女没在这里面。”
他转过身，看着苏承锦。
浑浊的眼睛里，有一点说不清楚的东西。
苏承锦点了点头。
“那就再等等。”
孟大牛跪在原地，没有站起来。
他的右手撑在地面上，手指攥着石板缝里的泥土。
又过了一段时间。
院门口传来第二拨脚步声。
苏五带着一名年轻女子走进院中。
女子大约十六七岁。
头发散乱，没有束起来，披在肩上，打着结。
身上穿的是一件临时换上的粗布衫，干净，但明显不合身，袖口长出一截，把手指都遮住了。
她的步子很碎。
低着头，两只手攥着衣角。
走进院子的时候，她的身体缩着，肩膀往前拱。
孟大牛听到脚步声转过头。
他看到了那道身影。
他盯着看了一会。
目光从女子的脸上滑到身形上，又从身形回到脸上。
那个女子始终低着头，没有抬起来。
孟大牛看了很久。
然后他回过头，看向苏承锦。
“王爷。”
“这个……也不是俺闺女。”
苏承锦叹了口气没有说话。
他看了那个女子一眼。
女子还低着头，两只手死死攥着衣角。
脖颈上有几道陈旧的淤痕。
苏承锦收回目光，对苏五点了一下头。
苏五领着那个女子退到了院子一侧。
院子里又安静了下来。
日头继续往西移。
又过了大约一个时辰。
这一次的动静大得多。
院门外传来板车轮子碾地的声音，吱呀吱呀地响了好一阵。
丁余和赵杰从院门外走进来。
身后跟着曹安和十几名衙役。
衙役们推着三辆板车。
板车上盖着草席。
草席下面的轮廓高低不平。
九具尸体。
从城外不同的地点挖出来的。
钱贯以及钱家管事亲自指认的位置。
有的已经只剩白骨，衣物早就烂成了碎片，和泥土混在一起。
有的尚能辨认面部，皮肉干缩贴在骨头上。
衙役们把板车推进院中，停在青石板上。
推车的时候，有个年轻衙役脸色发青，嘴唇紧抿着。
曹安站在院子中间。
他的官帽歪了。
脸色灰白，不知道是吓的还是在城外挖坟时晒的。
他的官服袍角上沾着泥土，靴面上也是。
他看了一眼板车上的草席。
又看了一眼坐在椅上的苏承锦。
嘴唇动了动。
一个字也没说出来。
孟大牛已经站在了板车旁边。
他逐一掀开草席。
他的手在抖，但动作没有停。
第一辆板车上三具。
掀开草席，看了看，放下。
第二辆板车上三具。
掀开，看了看，手指在其中一具的脸侧停了一下。
又放下了。
第三辆板车。
他的手停住了。
那张脸已经变了颜色。
皮肤干缩，凹陷下去，颧骨和眉骨突出来。
但五官的轮廓还在，依稀能看出原来的模样。
孟大牛蹲了下去。
他盯着那张脸，嘴张了两次，没有发出声音。
然后他的膝盖弯了。
重重跪在了板车旁边的地面上。
额头贴在了板车的木沿上。
没有哭。
没有喊。
整个人就那么跪在那里，一动不动。
苏承锦坐在太师椅上，看着孟大牛的背影。
院子里安静了很长时间。
没有人说话。
风从院墙上方吹过来，掀起了板车上一角草席，露出下面半截白骨的手指。
苏承锦站起身。
他走向曹安。
曹安的身体往后缩了一下，但脚步钉在了原地，没有退。
苏承锦在他面前站定。
“罪证，本王给你找好了。”
他从怀中取出那本被炭笔划满的钱氏族谱，拍在曹安的胸口上。
曹安双手接住，手指攥着族谱的边角。
“罪名，本王给你查明白了。”
“杀不杀，如何杀，是你该做的事。”
他看着曹安的眼睛。
“本王懒得去管了。”
曹安站在那里，抱着那本族谱，没有抬头。
他的嘴唇在抖，喉结上下滚了两次，但始终没有发出声音。
苏承锦伸手，拉住了曹安的衣领。
动作不重，但曹安的身子被拽着往前踉跄了一步。
两个人之间的距离拉到了不足一尺。
“想必曹大人经过今日之事，明白了日后该如何做事。”
曹安的眼睛终于抬了起来，对上了苏承锦的目光。
那双眼睛里没有怒意，没有杀气。
只有一种很淡的东西。
比杀气更让曹安害怕。
“若是下次再有这种事。”
苏承锦松开曹安的衣领，往后退了一步。
“相信到时候，就不是本王来找你了。”
曹安的膝盖弯了一下，又直了起来。
他双手抱着那本族谱，胸口剧烈地起伏着。
他张了张嘴。
“下官……”
苏承锦已经转过身了。
没有给他说完的机会。
苏承锦甩开曹安，走向院门。
顾清清跟上他的步伐。
经过孟大牛身边的时候，苏承锦的脚步顿了一下。
孟大牛还跪在板车旁边，维持着刚才的姿势。
额头贴在木沿上，双手垂在身侧，一动不动。
他的肩膀没有抖。
也没有哭出声。
就那么跪着。
苏承锦张了一下嘴。
但最终什么都没说。
他移开视线，走下台阶，没有回头。
出了钱家大门。
台阶上那些被打翻的家丁已经爬走了大半，剩下两个还躺在墙根底下，不知道是没醒还是不敢动。
苏承锦踩着台阶走下来，在街上走了几步。
街面上比方才更冷清了。
钱家院子里的动静传出来不少。
好几家铺子提前关了门板，木板上的漆面在阳光下反着光。
苏承锦看向跟在身侧的丁余。
“备车吧。”
“今日便离开卞城，前往清州城。”
丁余应声，快步朝客栈方向去了。
顾清清走在苏承锦左手边，两个人沿着来时的路往回走。
两个人走了一段路，谁都没有开口。
苏承锦的步子不快。
顾清清跟在他左手侧，保持着半步的距离。
她没有看他，目光落在前方的路面上。
走到客栈门口的时候，苏承锦停了一下脚步。
他站在那块歪歪斜斜的招牌底下。
安顺客栈。
安字还是缺一笔。
他看了两息，收回视线。
顾清清站在他身旁，没有出声催促。
苏承锦上了楼，回到厢房。
桌上还摆着顾清清那本翻了一半的旧州志和早上剩的半块干饼。
苏承锦走到窗边。
窗还开着。
他撑着窗框，目光穿过街面，落在远处的某个方向。
顾清清在对面坐下来，把州志拿起来，放进包袱中。
苏承锦站在窗边，一言不发。
楼下传来丁余的声音。
“公子，车备好了。”
二人下了楼，出了客栈。
马车停在街口。
苏承锦先上了车，转身伸手，把顾清清接了上来。
她的手搭在他掌心里，借力跨上车板。
丁余翻上车辕，把缰绳理顺了。
其余人骑马跟在车后。
马车动了起来。
车轮碾过石板路面，和来时一模一样的声音。
吱呀吱呀的，一声接一声。
顾清清坐在对面，看着苏承锦。
苏承锦靠在车壁上，闭着眼。
车厢晃了两下，经过一段不平的路面。
顾清清没有开口。
马车拐过一条街，又拐过一条巷子，越走越快。
过了很久。
苏承锦开口了。
声音不大。
“清清。”
“嗯？”
苏承锦没有睁眼。
他的手从膝头抬起来。
掌心朝上，搁在两个人中间的座位上。
顾清清看着那只手。
她把手放了上去。
他的手指收拢，一根一根扣进她的指缝里。
掌心贴着掌心，指节卡在一起。
握得很紧。
顾清清没有说话。
苏承锦也没有。
马车驶出卞城北门。
车辕上的丁余甩了一下缰绳，马匹加速，蹄声变得密集起来。
车帘被风掀起一角。
阳光从帘缝里透进来，照在两个人交握的手上。
城门在身后越来越远，最终消失在官道尽头的烟尘里。