晨光刺破戈壁滩的黑暗时，赵四已经站在了基地中央的空地上。
他手里拿着连夜赶制的草图，眼前是一片荒芜的砂石地。
几座土坯房散落在周围，更远处是光秃秃的山峦，在晨曦中显露出狰狞的轮廓。
风依旧很大，吹得他手中的纸张哗哗作响。
“赵工，这么早？”
钱思远裹着棉袄走过来，眼镜片上蒙着一层沙尘。
赵四点点头，把草图递过去：“钱工，您看看这个想法。”
钱思远接过草图，眯着眼睛仔细看了半晌。
纸上画的是一个简易低速风洞的示意图——利用旧鼓风机改造的动力段，用木板和油毡搭建的试验段，最简单的机械式测力天平。
“这……能行吗？”
钱思远推了推眼镜，“风洞对气流品质要求很高，这么简陋的设备，数据能准吗？”
“准不准，总比没有强。”
赵四指着图纸，“我们现在连最基本的气动数据都拿不到，设计方案只能凭经验和估算。”
“先有个能出数据的设备，哪怕精度差些，至少能验证方向。”
他顿了顿，继续说：“我的想法是‘三边’——边建设、边研发、边试验。”
“不能等什么条件都具备了再开始，那样时间来不及。”
钱思远沉思片刻，点点头：“有道理。我算过，按常规流程，等基地建好、设备到位，至少一年半。”
“可任务要求一年内样机就要进入设计阶段……”
“所以我们必须打破常规。”
赵四说，“钱工，您在空气动力学方面是专家。这个简易风洞，我想请您牵头来搞。”
“我？”钱思远愣了愣，“可我从来没建过风洞啊。”
“我也没造过发动机，不也造出来了？”
赵四笑了笑，“咱们都是被逼出来的。您需要什么人手、什么材料，列个单子，我去协调。”
两人正说着，远处传来汽车引擎声。
三辆军用卡车驶进基地，扬起漫天尘土。
车上跳下来二十多人，为首的是个五十岁上下、面色黝黑的中年人，走路虎虎生风。
“哪位是赵明同志？”中年人声音洪亮。
“我是。”赵四迎上去。
中年人上下打量了他几眼，伸出手。
“刘振华，基地总工程师。昨天刚到兰州，今天就赶过来了。”
赵四连忙握手：“刘总工，一路辛苦。我们正在讨论初步的建设方案……”
“不急。”刘振华摆摆手，环视四周，
“先带我转转，看看咱们这个‘家’底有多薄。”
接下来的一个小时，刘振华把基地转了个遍。
他的眉头越皱越紧，最后站在那片规划中的试验场空地上，沉默了足足五分钟。
“比我想象的还要差。”
刘振华终于开口，“我在沈阳的时候，听说要调我来西北搞大项目，还以为至少有个厂房架子。”
“这可好，真是一穷二白。”
赵四正要说话，刘振华抬手制止了他：“但是，既然来了，就没有退路。”
“赵明同志，李老跟我详细谈过你。他说你在西南创造过奇迹，希望在这里能再创一个。”
他从公文包里取出一份名单：“这是我带来的第一批骨干，主要是结构和总体设计方面的。”
“还有一批人下周到，来自沈飞、成飞，都是硬骨头，不好啃。”
“刘总工，关于研发思路，我有些想法……”赵四说。
“下午开会再说。”
刘振华看看表，“现在首要任务是安顿下来，把基本的吃住问题解决。”
“我看了，宿舍连窗户玻璃都没有，这怎么行？戈壁滩的晚上能冻死人。”
这个上午，基地像一台突然启动的机器，开始缓慢而艰难地运转起来。
刘振华带来的骨干们立即投入工作——有的组织人手加固房屋，有的清点运来的物资设备，有的开始规划供水供电线路。
赵四则带着钱思远和几个年轻人，在那片空地上用石灰粉画线。
他们要用最短的时间，把简易风洞和试车台的基础打出来。
“赵工，这块地下面是砂石层，地基恐怕不稳。”
一个年轻人蹲在地上，抓起一把砂土。
“挖深些，用石块和水泥加固。”
赵四说，“试车台的震动很大，基础必须牢靠。”
“水泥不够啊，运来的建材只够盖几间房……”
“那就先保证关键设施。”
赵四果断决定，“宿舍的墙可以晚几天抹，但试验设备的基础不能马虎。”
午饭是在露天吃的。
食堂还没建好，炊事班在空地支起大锅，煮了一锅白菜土豆汤，配着硬邦邦的窝头。
风沙很大，每个人吃饭时都得用手护着碗，不然汤里很快就会落满沙尘。
赵四蹲在地上，一边吃一边在膝盖上铺开图纸修改。
刘振华端着碗走过来，在他身边坐下。
“下午两点，第一次技术协调会。”
刘振华说，“各系统的负责人都到齐了。赵明，你要有个心理准备，争论会很大。”
“我已经准备好了。”
赵四抬起头，“刘总工，关于研发路径，我想先跟您汇报一下思路。”
“说说看。”
赵四快速讲了自己的“三边”方针和初步构想。
刘振华听着，不时点头，偶尔插话问几个关键问题。
“动力适度超前，气动协同迭代……”
刘振华重复着这句话，“这个思路有意思。”
“不过赵明，你要知道，沈飞、成飞来的那些人，个个都是行业权威，都有自己的设计理念和习惯。”
“让他们接受一个年轻同志的思路，不容易。”
“我明白。”赵四说，“但任务摆在这里，时间不等人。我们必须找到最高效的路径。”
下午两点，基地唯一一间像样的会议室——其实也只是个稍大些的土坯房，里面摆了几张破旧的桌椅——坐满了人。
赵四粗略数了数，大概三十多人。
除了刘振华带来的骨干，还有七八个生面孔，应该就是沈飞、成飞来的专家了。
刘振华主持会议，开门见山：“同志们，任务大家都清楚了。”
“‘星火’项目，目标高，时间紧，条件差。今天这个会，就是要确定技术路线和分工。”