盛葳再次醒来的时候，闻到的是熟悉的味道，不是那个没有窗户的地下室。
是张慕尘趁她睡着后又把她送了回来。
不知道他是什么时候做的，就像她不知道自己是睡过去的，还是又被迷晕了。
她仍不知道地下室在哪，他连让她记住路的机会都不给，但她猜测，不会太远。
她深吸一口气，掀开被子下床。
脖子上的吻痕还在，她抬手碰了碰，有点疼，套上件领口较高的外套，才拉开门。
就看到张海侠端着早餐站在门口。
他没有敲门，只是在等，不知道在外面等了多久，面前的粥还冒着热气。
两人对视了一瞬，沉默，但不尴尬。
他没有露出意外的表情，只有目光落在她脸上停留了不到半秒，然后他笑了。
和往常一样，温润，妥帖，不浓不淡。
“醒了？饿了吧。”他轻轻地问。
没有追问其他，他走进来，将早餐放到桌上，把窗帘拉开，顺手整理床头的杂物。
盛葳走过去端起那碗粥，温度刚好，就像他这个人一样，永远知道什么叫合适。
张海侠在她对面坐下，什么都没说，只是安静地看着她。
盛葳知道他在等她自己开口。
他从来不会逼问任何人，但也不会错过任何信息，这是张海侠的本事，也是他的可怕之处。
他只需要看她一眼，就能读出昨晚发生的一切，这也是为什么他们会让他来。
张慕尘把她推回到“正常”的世界里，而他们需要一个“正常”的人来面对她。
张海客太锐利，张海楼太跳脱，张海洋太沉默，张千军万马太直白。
只有张海侠，他温润，从容，不压迫，不试探，是永远不会让人不舒服的存在。
他不问她好不好，因为他知道不好。
盛葳忽然觉得有点狼狈，不是因为他会评判她，而是因为她在他面前无所遁形。
“张海侠。”她放下勺子。
他转回头，目光落在她脸上：“嗯？”
“你不问我什么吗？”
他沉默片刻，“你想让我问吗？”
她不知道，自己是想被追问然后借口发作，还是希望所有人都假装什么都没发生。
她只是觉得，他们之间横亘着的东西，不能永远不被提起。
“今天天气不错，”他突然说，“院子里的海棠开了几朵，你待会可以去看看。”
盛葳抬起头，看着他。
他笑了笑，抬手抚了下她的发顶，“我去跟客哥说，你还需要休息。”
他转身要走，盛葳又叫住他。
“你不觉得我……很不识好歹吗？”
“不会。”他几乎是没有犹豫。
“可是我自己都觉得，”她找不到合适的词，“好像所有人都围着我，而我……”
张海侠转过身，扶住她的肩膀，说道，
“你觉得被人在意是需要条件的吗？”
盛葳愣住。
他说，“微微，你在意一个人，难道是因为她做了什么，还是因为她就是她？”
“伤人的话，的确让人听了难受，”
张海侠垂眼，“但不会让我们少在意你一分。就像你也会在意我们，哪怕我们做了很多让你难受的事。”
他叹气道，“所以这个问题不是‘你不识好歹’，而是‘我们是不是活该’。”
“答案大概是——是。”他笑得有点苦。
盛葳偏头看了他一眼，才注意到他眼底有青黑的阴影，显然也是一夜没睡。
“你有没有想过，”盛葳说，“如果当初你们没有救我，我现在会是什么样？”
张海侠的表情微变，“没有想过。”
“我是认真的。”
“我也是认真的。”张海侠也说，“因为答案只有一个，你会死。没有别的可能。所以不要去想，没有当初，只有现在。”
“那现在算什么呢？”她问。
“现在……”他很坦然，“现在是我们都搞砸了，他搞砸了，我们都搞砸了。”
“我们以为等你长大了就会理解，但实际上，有些事不是理解了就能接受的。”
“张慕尘回来之后，昨晚在外面站了一夜，他知道自己做得过分，但他不知道该怎么办。”
张海侠想了想还是说，“我们也是。”
盛葳把脸埋进膝盖里：“我知道。”
她知道他这是在道歉，可为难的是她。
他轻轻握住她的手，耐心地引导她：
“不管怎么做，你都是微微，是我们所有人看着长大的孩子，这一点不会改变。”
“所以你不需要为任何人的情绪负责，无论是我，还是这里的每一个人。”
他顿了顿，“你只需要为自己负责。而你自己，你开心吗？”
开心？这个词离她远得像上辈子的事，她甚至不记得上一次感到开心是什么时候。
张海侠似乎读懂了她的沉默，轻轻叹了口气，“不急，”他说，“慢慢来。”
然后他端着东西走了出去。
盛葳站在窗边，院子里确实开了海棠，她看着自己的手，门外又响起脚步声。
张海楼站在门口，肩膀微微塌着，手插在裤兜里，但平时的那股斯文劲儿都没了。
“那个……”他还是忍不住开口，“你要是不想见我们，我可以跟他们说。”
盛葳收回眼，“我没有不想见你们。”
“哦。”他点点头。然后又不说话了。
平时话最多的人，此刻也变成了哑巴。过了一会儿，张海楼忽然说：
“微微，你要是想发泄，可以找我。”
盛葳抬起头。
“真的，”他说，“我知道我们做得过分，所以你想怎么发泄都行，这不是道歉，我知道道歉没用，我就是想告诉你，”
“你要是想走的话，我帮你。”
盛葳愣住了。
“我不是说让你离开我们，”他赶紧补充，“你不是一直想去西藏吗？我陪你去，你要是让不想我陪，我给你安排。”
他的语速越来越快，像是怕说慢了就没勇气说完。
“我不想你变成现在这样，不想你看着我们的时候，眼睛里都是累，我不想……”
他声音很轻，“我不想你讨厌我们。”
盛葳想起刚被带到香港的时候，就是这个人笑嘻嘻地说，“你可以叫我小张哥”。
“我没有讨厌你们。”她说。
张海楼抬起头有些懵，“你不是……”
盛葳叹了口气，“算了，你回去吧，我想一个人待一会儿。”
她想出去走走，她穿过院子，门外是胡同，胡同外面是大街，大街通向很多地方。
走过两条胡同，经过一棵老槐树，拐过一个街角，她忽然停下来。
前面有个人靠在墙上，黑瞎子。
“你怎么知道我在这？”
“猜的。”他说，声音有些沙哑，“知道你闹心呢，肯定不会老老实实待着。”
“这条胡同通往地铁站，往左是火车站，往右是长途客运站。你要跑，这是最近的路。”
黑瞎子把手里的烟放到耳后，看着她。
“跑得掉吗？”
“我没想跑，散心也不行吗？”
她无奈道，只是呼吸有些闷，闷得喘不过气，她想走一走，需要离开那些关注。
“行啊，我请你吃饭。”黑瞎子说。
盛葳看着他，不知道葫芦里卖什么药。
“别这么看我，”他扯了扯嘴角，“我饿了好几天了，你失踪的两个月，我连饭都吃不下，现在你回来了，我得补回来。”
他转身就走，也没回头看她跟不跟。
盛葳站了一会儿，抬脚跟上。
黑瞎子带她去的是一家胡同深处的小馆子，他显然常来，直接喊了声“老样子”。
盛葳坐在他对面，看他拆杯，茶是茉莉花茶，香气很淡，她端起来喝了口，好烫。
“啧，慢点，”黑瞎子头也没抬，“饿不死。”盛葳幽幽地看他一眼，没理。
菜上来，一碟拍黄瓜，一碗红烧肉，清炒时蔬，很家常，但盛葳没什么胃口。
黑瞎子也不劝，自己吃得飞快，像是真饿了好几天，但吃到一半，他有点受不了了，被她盯得有点发毛：“怎么了？”
“你不好奇这两个月我去哪了？”
黑瞎子把菜塞进嘴里，含糊不清地说：“好奇。但你不说，我就不问。”
“什么时候变得这么体贴了？”
“这说的什么话，我一直这么体贴。”他一副心痛的表情，“你没发现而已。”
盛葳没忍住，嘴角勾了勾，黑瞎子看见了，没戳穿，只是又给她倒了杯茶。
“张慕尘把我关起来了。”她喝着茶。
黑瞎子嚼得慢了，应了声，“嗯。”
“你就这个反应？”
“你想让我什么反应？”他看着她，“冲过去把他揍一顿？还是把你藏起来？”
他叹了口气，靠回椅背，“微微，有些事我管不了，因为你们姓张，你们之间的事，外人插不了手。”
“你不是外人。”
这话说出来，她自己都有点没反应过来，黑瞎子也愣了，端起茶杯灌了一大口。
“你说这种话，很容易让人误会。”他放下杯子，声音有点哑。
盛葳低下头，看着杯子里的茶汤，映出她模糊的影子，“我不是那个意思。”
“我知道。”但他希望是那个意思。
结账的时候，老板多看了盛葳一眼，对黑瞎子说：“黑爷，新鲜啊，女朋友？”
黑瞎子只是笑，把钱付了，“走了。”
两个人并着肩走，路过老槐树的时候，盛葳忽然停下：“师父。”
黑瞎子的脚步顿住，她已经很久没这么叫他了，“嗯？”
“你觉得我如果想跑，能跑得掉吗？”
“你可以这么做，”他说，“但我不希望你跑。”
“为什么？”
“因为你跑不掉。”他的声音很平静，“张家人要找你，你躲到哪都没用，除非死，因为死是唯一让人束手无策的事。”
“但你不是想跑的人，其实你只是有些不甘心。”黑瞎子转过身面对她，评价道。
过了很久，盛葳才开口，“那你呢？你是哪种人？”
“我是那种，”他漫不经心地说，“明知道不该管，还是想管的人。”
之后他们没再说话，他把她送到门口。
盛葳跟他告别，走了两步，又回头。
“师父。”
“又怎么了？”他立刻转头。
“你说你饿了好几天，是真的吗？”
黑瞎子勾了勾唇，有些看不真切，“假的，我吃得香睡得着，没心没肺那种人。”
盛葳看着他，也笑起来：“骗人。”
“小兔崽子。”他笑骂一句。
她说得对，他骗人。
其实哪是想管，是放不下，是不甘心。
是明知道她心里装的那个人不会是自己，还是忍不住想靠近一点，人就是贱。
毕竟再不济又怎么办呢，总不能让她把心挖出来一块，让他填进去吧，那多疼啊。
所以这掏心掏肺的事，还是自己来吧。