陈峰从金鼎会所出来的时候，太阳已经偏西了。
秋天的光照在他身上，影子拉得很长。
他站在台阶上，掏出手机，给王巧转了一万块钱。
微信那头沉默了十几秒。
收了。
陈峰知道她的处境。五岁的女儿，会所的薪资，还有之前留下的一屁股烂账。
一个人饿着肚子是没法打仗的，这个道理不用谁教他。
先让她活下来，才能替你冲锋陷阵。
李建军靠在车门边上，看见陈峰出来，立刻拉开后车门。
“陈总。”
“回厂。”
车启动，驶入主街。
路两边的法桐树叶已经开始泛黄了，风一过，打着旋往地上落。
陈峰靠在后座，眼睛看着窗外，脑子已经转起来了。
现在工厂的管理框架基本齐了。
张燕，管生产。
顾晓芬，管财务。
王巧，管C14和外发。
至于刘浩——
他的嘴角抽了一下。
那混蛋现在管的是铁窗。
等他出来，后勤保障那摊子事正好给他。采购、物流、车辆、人事杂务，全归他。
这人不适合做精细活，但跑腿协调、端茶倒酒、打通关节，全县找不出第二个比他顺手的。
李建军开车很稳，不急不躁的。
陈峰从后面瞥了他一眼。
“建军。”
“嗯？”
"你有B照，为什么不去开大车？反而去工地搬砖了？"
李建军的手在方向盘上顿了一下。
沉默了两秒。
"我爸之前就是开大车的。"
他的声音低了下去。
"我妈跟车，三年前……出了车祸。"
"所以……小慧就不让我干这个了。"
陈峰愣了一下，没想到还有这个原因。
“抱歉了。”
"没事。"李建军摇了一下头。"早就过去了。"
"现在跟着陈总，怎么也比开大车强。"
“嗯，放心吧，你好好干。”
“只要厂子在一天，你们的日子就会越来越好。”
“嗯，这点我信。”
十五分钟后，车停在B12厂房门口。
陈峰推开车门，还没站稳，就听见里头热闹得不像话。
一楼大厅临时摆了两张长条桌，拼在一起，桌面上整整齐齐码着月饼盒和红色塑料袋。
几十个女工围在桌边。
“这月饼不赖啊，县里老作坊做的，五仁馅儿的。”
“肉也好，中午刚拉过来的，你摸摸，还带着温的呢。”
“我家那口子最爱吃五花，明天中秋正好红烧。”
“陈总给发的？”
“废话，不然谁发？你见过哪个厂子过节发肉的？”
陈峰这才想起来——明天是中秋。
之前他让刘浩采办的月饼和鲜肉，张燕今天安排发下去了。
厂里一百多个人，一人两盒月饼、两斤鲜肉，袋子上还贴着锦程服装厂的标签。
赵丽红抱着两袋东西，从人群里挤出来，差点撞上陈峰。
“陈总！”她吓了一跳，往后退了半步。
陈峰摆摆手。“领了？”
“领了领了。”赵丽红把塑料袋往怀里搂了搂，脸上的笑收不住。
“我拿回去给俩娃尝尝。”
她说完这句，笑容顿了一下，又赶紧补了句：“今年能在家过了，谢谢陈总啦。”
陈峰点了下头。
赵丽红快步走了，编织袋和塑料袋在她身上晃来晃去，步子轻快。
陈峰回头看了一眼李建军，还杵在车边上看热闹。
“建军。”
“哎。”
“去，你也领一份。”
李建军愣了一下。“我媳妇已经拿了。”
“那是她的，你不也是工厂员工吗？”
李建军咧嘴笑了。“好嘞。”
他小跑着过去，排到队尾，老老实实等着。前面一个大姐回头看了他一眼，认出他是刘浩带的那个新人，主动让了个位置。
“小李来，你插这儿。”
“不用不用，我排着。”
“让你插你就插，磨叽什么。”
陈峰靠在门框上，看着这些人。
有人在比较月饼馅料，有人在商量晚上做什么菜，有人拿着肉往电动车篮子里塞，嘴里嘟囔着“我婆婆最爱红烧肉”。
这些声音很碎，很小，混在一起，很热闹。
他觉得，这才是该有的人气。
这个县城，安静太久了。
放点烟花吧。
他习惯掏出手机，手指已经点到刘浩的名字上了。
顿住。
才想起来那混蛋还在派出所蹲着呢。
估计这会儿正盘腿坐在铁架床上，对着天花板数霉斑点。
陈峰收起手机，转头喊住正抱着月饼盒往回走的李建军。
“建军。”
“嗯？”
“明天你去县里，买烟花。”
李建军眨了下眼。“买多少？”
“要好的，多买些。”
李建军点头，又问：“在哪放？”
陈峰想了想。
“找个咱们县最高的地方。”
“哪座山？哪个坡？你打听一下，要那种全县都能看见的位置。明天晚上放。”
李建军把最后一口月饼塞进嘴里，认真点了点头。
“放烟花......给谁看？”
陈峰转过身。
窗外，最后一抹夕阳正从开发区的厂房屋顶滑下去，把半边天烧成暗红色。
“给县城看。”
他的声音很轻。
“这地方，太久没人放过烟花了。”