赵匡胤又去了天涯游子归。
这一次他没有摆驾，没有随从，只穿着一身寻常衣袍，像个寻常的访客。王继恩要跟着，被他拦在宫里。
“朕又不是没在外面闯荡过。”他说。
王继恩不敢再跟，只能眼睁睁看着他一个人出了宫门。
天涯游子归是汴京城外一处僻静的院落。院子不算很大，三间瓦房，一正两厢，还有一个独立出来的厨房。一圈竹篱，院子里种着几畦青菜，墙角开着几丛野花，那几颗腊梅早已过了开花的季节，除了几树虬枝，再无特别之处。
于清和段素心、杨金花、上官颖儿还有上官无我都住在这里。
赵匡胤走到竹篱外，正看见于清在院子里劈柴。他穿着一身短褐，袖子挽到肘弯，手起斧落，木柴应声而开，动作干净利落。
“于大哥好闲情。”
于清抬起头，看见是他，怔了一下，随即笑了。
“陛下怎么又来了？”
“说了多少遍，私下里叫元朗。”赵匡胤推开竹篱门，走进院子，“于大哥不欢迎？”
于清把斧头放下，拍了拍手上的木屑。
“君臣有别，再熟该有的礼数还是要有的，陛下来了自然欢迎。”他在井边打了水洗手，“屋里坐？”
“就在院子里吧。”赵匡胤在石凳上坐下，“这天光好。”
于清点点头，进屋端了一壶茶出来。两个粗陶杯子，一壶清茶，在院子里的小石桌上摆开。
“郡主呢？”赵匡胤问。
“进城去了，说想回大理一趟，买些汴京的果子带回去。”于清给他倒茶，“陛下今日来，所为何事？”
赵匡胤端起茶杯，看着杯中浮沉的茶叶。
“于大哥上次说的，我回去想了许久。”
“想明白了？”
“想明白了一些。”赵匡胤抬起头，“可还有一些，想不明白。”
于清点点头，等他往下说。
“你说无为，不争。我试着做了。”赵匡胤的声音很平，“我不跟光义争，不跟百官争，不跟那些我看不惯的事争。可我越是不争，他们越是来劲。光义的势力越来越大，百官越来越不把朕放在眼里。朕这江山，难道要眼睁睁看着它变成别人的？”
于清没有立刻答话。他端起茶杯，慢慢喝了一口，望着远处青黛色的山影。
“陛下，我问你一件事。”
“于大哥请说。”
“你当这个皇帝，是为了什么？”
赵匡胤愣了一下。
“为了什么？”
“是啊，为了什么？”于清看着他，“你当初起兵的时候，是想当皇帝，还是想让大家过上好日子？”
赵匡胤沉默了很久。
他想起陈桥驿的那个夜晚，将士们把黄袍披在他身上，跪在地上高呼万岁。那时候他想的是什么？是想当皇帝，还是想把这乱世收拾干净，让百姓不再受苦？
“都有吧。”他说，声音有些涩，“想当皇帝，也想让大家过上好日子。”
“那现在呢？”
现在？
现在他坐在龙椅上，每天都在想怎么对付自己的弟弟，怎么平衡朝中的势力，怎么不让别人抢走这把椅子。至于百姓过得好不好，他已经很久没有想过了。
于清看着他的脸色，没有追问。
“陛下，你听说过姑射山吗？”
“上次于大哥提过。”
“那你知道姑射山上住着什么人吗？”
赵匡胤摇摇头。
于清放下茶杯，望向远处。
“姑射山上，住着神人。”他的声音轻缓，像是在说一个古老的传说，“肌肤若冰雪，绰约若处子。不食五谷，吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。”
赵匡胤听着，眼底浮起一丝向往。
“这世上真有这样的人？”
“有，也没有。”于清转过头看着他，“说有，是因为确实有人能修到那个境界。说没有，是因为那样的境界，不是人能修到的。”
赵匡胤被他说糊涂了。
于清笑了。
“我的意思是，姑射山上的神人，不在山上，在心里。”
他指着赵匡胤的胸口。
“你心里若有，姑射山就在眼前。你心里若无，就算真的去了姑射山，也见不到神人。”
赵匡胤低头看着自己的胸口，沉默了很久。
“于大哥的意思是，朕不用去姑射山？”
“去也可以。”于清说，“走一走，看一看，没什么不好。可你不能指望到了姑射山，就能把这里的事都放下。你放不下的，到了哪里都放不下。”
赵匡胤抬起头，看着他。
“那朕该怎么办？”
于清没有答话。他站起身，走到菜畦边，弯腰拔了几根杂草，扔在一边。
“陛下，你看见这菜了吗？”
赵匡胤走过去，看着那几畦青菜。绿油油的，长得很精神。
“我每天浇水，施肥，拔草。可我不能替它们长。”于清说，“它们能长成什么样，是它们自己的事。我能做的，只是给它们一个好好长的环境。”
赵匡胤站在那里，看着那些青菜，忽然明白了什么。
“于大哥的意思是，朕对光义，对百官，也该这样？”
于清点点头又补充道：“还有对百姓亦如此，所谓治大国如烹小鲜就是这个道理。”
“你是皇帝，你能做的，是定规矩，守规矩。谁坏了规矩，你就罚谁。可你不能替他们活，不能替他们想，不能替他们做。他们争不争，是他们的事。你守不守得住这规矩，是你的事。”
赵匡胤沉默着。
“你上次问我，道是什么。”于清说，“道不是让你什么都不做。道是让你知道，什么是你该做的，什么是你不该做的。该做的，一件也不能少。不该做的，一件也不能多。”
赵匡胤站在那里，望着那片菜畦，望了很久。
夕阳开始西斜，把院子染成暖融融的金色。
他终于开口。
“于大哥，朕明白了。”
于清看着他，没有说话。
赵匡胤转过身，对着于清，深深一揖。
“多谢于大哥。”
于清侧身避开，不受他的礼。
“陛下，你这是做什么？”
“于大哥当得起。”赵匡胤直起身，“朕这些年，听的都是奉承话，都是好听的。只有于大哥，肯对朕说真话。”
于清看着他，看着他眼底那一点久违的清澈，忽然想起很多年前，那个跟着他在江湖上乱跑的少年。
那时候的香孩儿，眼睛里就是这样干净的。
“你明白了就好。”他说，“回去吧。天快黑了。”
赵匡胤点点头，往外走了几步，又停下来。
“于大哥。”
“嗯？”
“郡主那边，有什么需要，尽管开口。”
于清笑了。
“放心。大理虽是小国，还不至于让郡主在外头受委屈。”
赵匡胤也笑了。
他推开竹篱门，往外走去。走了几步，忽然回过头。
“于大哥，等哪天朕不做这个皇帝了，咱们一起去姑射山看看。”
于清站在院子里，夕阳把他的影子拉得很长。
“好。”他说，“我等着。”
赵匡胤回到宫里的时候，天已经擦黑了。
王继恩在宫门口急得团团转，看见他的身影，几乎是扑过来的。
“陛下！陛下您可算回来了！”
赵匡胤看了他一眼。
“怎么，天塌了？”
“不是……”王继恩压低声音，“开封尹……开封尹又来了。在福宁殿外跪了一下午了。”
赵匡胤的脚步顿了一下。
“让他跪着。”
他继续往前走，走了几步，又停下来。
“带他去偏殿等着。朕换身衣裳就来。”
赵光义在偏殿里站着，没有坐。听见脚步声，他转过身，看见赵匡胤走进来，立刻跪了下去。
“臣弟叩见陛下。”
赵匡胤看着他。
这个弟弟，比上次见的时候瘦了一圈，眼窝深陷，胡子拉碴，哪里还有半点开封尹的威风。
“起来吧。”
赵光义站起来，垂手而立。
“什么事？”
赵光义张了张嘴，似乎有话要说，却又不知从何说起。
赵匡胤等了片刻，不见他开口，便自己在椅子上坐下来。
“你跪了一下午，总不是为了来看朕的吧？”
赵光义终于开口了。
“臣弟……臣弟想求陛下一件事。”
“说。”
“臣弟想去巩县，给父皇母后守陵。”
赵匡胤怔了一下。
守陵？
那是犯了错的皇子才做的事。赵光义这是要自请流放？
“为什么？”
赵光义低着头，声音沙哑。
“臣弟这些日子，夜不能寐。一闭眼，就想起小时候的事。想起父皇母后，想起咱们兄弟一起出生入死。臣弟……”他顿了顿，“臣弟做了太多错事。臣弟对不起皇兄。”
赵匡胤没有说话。
赵光义抬起头，看着他。眼眶红红的，却没有泪。
“皇兄，你就让臣弟去吧。去守几年陵，清清静静，好好想想。”
赵匡胤看着他，看了很久。
这个弟弟，从小跟着他吃苦，跟着他打仗，跟着他一步步走到今天。他太了解他了。赵光义不是那种能清清静静守陵的人。他这么说，要么是真心悔过，要么是欲擒故纵。
可赵匡胤不想再猜了。
“不用去巩县。”他说。
赵光义一愣。
“你若真想清静，就在府里清静。不必去那么远。”
赵光义站在那里，不知该说什么。
赵匡胤站起身，走到他面前。
“光义，朕上次跟你说的话，还记得吗？”
“记得。”赵光义的声音很低，“哥说，等哥死了，这江山就是臣弟的。”
“朕还说了什么？”
“哥说，让臣弟善待哥的儿子们。”
赵匡胤点点头。
“朕的话，算数。你的话，算不算数？”
赵光义抬起头，与他对视。
“算数。”
赵匡胤看着他的眼睛，看了很久。
“好。”他说，“你回去吧。好好当你的开封尹。好好做你的事。”
赵光义站在那里，一动不动。
“哥……”
“朕累了。”赵匡胤摆摆手，“去吧。”
赵光义张了张嘴，终于什么也没说，跪下去磕了一个头，起身退了出去。
赵光义走后，赵匡胤一个人在偏殿里坐了很久。
王继恩进来掌灯，又悄悄退出去。殿中只剩下他一个人，和一盏孤灯。
他忽然想起于清说的话。
“你是皇帝，你能做的，是定规矩，守规矩。谁坏了规矩，你就罚谁。”
他定了规矩，也罚了。然后呢？
然后赵光义来跪，来哭，来说要去守陵。然后他心软了，让他回去继续当开封尹。
这规矩，守住了吗？
他不知道。
他只知道，坐在这个位子上，有些事，不是想怎么做就能怎么做的。
殿外传来脚步声，轻轻巧巧的，是女子的脚步。
“陛下。”是宋贵妃的声音，“臣妾可以进来吗？”
“进来。”
宋贵妃推门进来，手里端着一碗羹汤。
“臣妾听说陛下晚膳没用，特意熬了碗汤。”
她把汤放在案上，退后一步，垂手而立。
赵匡胤看着那碗汤，热气袅袅，香气清淡。
“德芳睡了吗？”
“睡了。”宋贵妃的嘴角浮起一点笑意，“睡前还念叨，说父皇今天没有来看他。”
赵匡胤的心里动了一下。
“明日让他来见朕。”
“是。”
宋贵妃站在那里，似乎还有话要说，却又不知该不该说。
赵匡胤看着她。
“还有事？”
宋贵妃咬了咬嘴唇，终于开口。
“臣妾……臣妾想求陛下一件事。”
“说。”
“臣妾想请陛下给德芳指个师傅。”她的声音低低的，“臣妾没有读过多少书，教不了他。宫里的那些师傅，臣妾又……又不放心。”
赵匡胤看着她，忽然明白她的意思。
她不放心宫里的师傅，因为那些师傅里，不知道有多少是赵光义的人。她想给德芳找一个可靠的师傅，一个不会被别人左右的人。
“你想让谁教他？”
宋贵妃抬起头，看着他。
“臣妾听说，那位于清于大侠，是个有真本事的人。陛下能不能……”
赵匡胤怔了一下。
于清？
他想起那个在院子里劈柴的身影，想起那些让他豁然开朗的话。让于清教德芳？
他沉吟了片刻。
“于清现在是大理驸马，迟早会回去大理。他恐怕不会留在汴京。”
宋贵妃的眼里的光暗了一下。
“不过，”赵匡胤又说，“他可以教德芳几个月。等大理那边来人接郡主，他再走。”
宋贵妃的眼睛又亮了。
“多谢陛下！”
赵匡胤摆摆手。
“朕去问问他。他若愿意，就让德芳去他那里学几个月。他若不情愿，朕也不勉强。”
宋贵妃连连点头。
赵匡胤端起那碗汤，喝了一口。温热的，不浓不淡，刚刚好。
“你回去吧。”他说，“明日让德芳来见朕。”
宋贵妃行了一礼，退了出去。
殿中又只剩下他一个人。
他端着那碗汤，望着窗外的夜色。月亮升起来了，清冷冷的，挂在殿角。
他忽然想起于清说的姑射山。
肌肤若冰雪，绰约若处子。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。
那样的神人，这世上真有吗？
他不知道。
可他知道，这一刻，坐在这偏殿里，喝着一碗温热的汤，听着窗外的虫鸣，他心里有了一点难得的安宁。
也许，这就是于清说的“活在当下”吧。
次日一早，赵德芳被带到赵匡胤面前。
孩子今天穿得整整齐齐，小脸洗得干干净净，站在那里，眼睛亮亮地看着他。
“德芳给父皇请安。”
赵匡胤招招手，让他过来。
“德芳，父皇给你找了个师傅。”
孩子歪着头看他。
“什么师傅？”
“一个很厉害的人。”赵匡胤说，“他会教你很多事。”
孩子想了想，问：“比父皇还厉害吗？”
赵匡胤愣了一下，随即笑了。
“父皇会的，他不一定会。他会的一些事，父皇也不会。”
孩子有些困惑。
“那他是谁？”
“他叫于清。”赵匡胤说，“你叫他于伯伯就行。”
孩子点点头，又问：“于伯伯会教德芳什么？”
赵匡胤想了想，说：“他会教你认字，读书，也会教你一些别的事。”
“什么事？”
“比如……”赵匡胤顿了顿，“比如怎么看天，怎么看云，怎么听风的声音。”
孩子听得眼睛更亮了。
“真的吗？”
赵匡胤摸摸他的头。
“真的。你去见了就知道了。”
宋贵妃站在一旁，眼眶微微泛红。她不知道于清会教德芳什么，可她知道，赵匡胤给德芳找这个师傅，是在给德芳找一条后路。
这孩子，从小没了亲娘，在这深宫里，能靠的只有他们。
她忽然想，若是徐姐姐还在，看见这一幕，该有多好。
赵匡胤抬头，看见她的表情，没有说话。
他低下头，看着眼前这个孩子。
这孩子还小，还不懂这宫里的风浪。可总有一天，他会懂。那时候，于清教他的那些东西，也许能帮他撑过去。
“去吧。”他说，“让你母妃带你去见于伯伯。”
孩子点点头，拉着宋贵妃的手，往外走。
走到门口，他忽然回过头。
“父皇不去吗？”
赵匡胤摇摇头。
“父皇今日有事。你先去。”
孩子有些失望，但还是点点头，跟着宋贵妃走了。
赵匡胤看着他们的背影消失在殿门外，忽然觉得有些空。
他转过身，走回御案前。案上堆着奏章，一本一本，像永远也看不完的山。
他坐下来，拿起一本，翻开。
是第一本，是赵光义递来的谢恩折子。上面写着：“臣光义叩谢陛下天恩，当殚精竭虑，以报陛下……”
他看了一半，放下。
又拿起一本，是赵普递来的，关于秋税的折子。密密麻麻的数字，看得人眼晕。
他看了一会儿，又放下。
他忽然有些羡慕德芳。
那孩子要出宫了，要去见一个有趣的人，要学一些新鲜的东西。而他，只能坐在这里，看这些永远看不完的奏章。
窗外传来鸟叫声，清脆悦耳。
他抬起头，望着窗外的天光。
今日天气不错，适合出去走走。
可他走不了。
他坐在这里，是皇帝。
他忽然想起于清的话。
“走不开，是因为陛下放不下。”
是啊，放不下。
可也许有一天，他能放下。
也许等德芳长大了，等这江山稳了，等北边的辽人不再虎视眈眈，等南边的藩属都安安分分——
也许那时候，他就能放下。
他拿起笔，在赵普的折子上批了一个“准”字。
窗外的鸟还在叫，一声一声，叫得很好听。
他忽然笑了。
姑射山，总有一天要去的。
但不是现在。