夜色浓稠如墨，月光从云层缝隙中漏下来，在殿前的青石板上铺开一层薄薄的银霜。
养心殿后殿的暖阁里，烛火燃得正静。
不是那种噼啪作响的燥热，而是安安静静地烧着，橘红色的光晕在紫檀木的桌案上铺开，将几上那尊青瓷香炉里袅袅升起的细烟染成淡淡的金色。
秦牧靠在软榻上，闭着眼。
月白色的常服松松地披在身上，领口微敞，露出一小截锁骨。
长发未冠，只用一根玉簪松松绾着，几缕碎发散落在额前，随着他平稳的呼吸微微拂动。
他的呼吸很轻，很绵长，胸腔起伏的幅度极小，整个人像一尊被烛火映暖的玉像。
他的手搭在膝上，修长的手指微微蜷着，指尖在烛光下泛着温润的光泽。
姜昭月跪坐在他身后。
她穿着一身素白的常服，外罩一件月白色的薄纱罩衫，长发只用一根白玉簪绾着，余发如瀑垂落腰际。
她跪得很端正，腰背挺直，双手轻轻搭在秦牧肩上，纤纤玉指不轻不重地揉按着他的肩颈。
那动作很慢，很柔，带着一种经过这些日子反复练习后才有的娴熟。
她的指尖每一次落下，都会先试探一下力道，然后才缓缓加力，沿着他肩颈的经络一点一点地推过去，再轻轻地收回来。
她的目光落在自己手指上，落在他月白色的衣襟上，偶尔会偷偷抬起眼，看一眼他的侧脸。
烛光从他侧面照过来，将他的眉骨、鼻梁、下颌的线条勾勒得格外清晰。
他闭着眼，睫毛很长，在眼下投出两片淡淡的阴影。
嘴角微微勾着，那是他惯常的弧度，似笑非笑，让人猜不透他在想什么。
姜昭月看了他一眼，又飞快地低下头，继续揉按他的肩膀。
耳根微微泛红，像被烛火烤的。
赵清雪坐在秦牧身侧的绣墩上。
她穿着月白色的衣裙，在烛光下泛着柔和的光泽，长发只用一根白玉簪松松绾起，余发如瀑垂落腰际。
她的坐姿很端正，是那种浸淫了二十五年宫廷礼仪后才有的端正，脊背挺直，双膝并拢，双手交叠放在膝上，姿态无可挑剔。
她的目光落在烛火上，落在那尊青瓷香炉上，落在桌案上那卷摊开的古籍上，落在任何一个可以落脚的地方。
就是不看秦牧，也不看姜昭月。
她眼观鼻鼻观心，如同一尊精美的、没有温度的玉像。
殿内很静。
只有姜昭月揉按肩膀时衣料摩擦的细微窸窣声，和烛火偶尔爆开一朵灯花时的轻响。
不知过了多久。
秦牧忽然睁开眼。
那双深邃的眼眸在烛光下亮了一瞬，像深潭的水面被风拂过，泛起一层细碎的光。
他嘴角那抹弧度深了几分。
“又要有好戏上演了。”
他的声音很轻，带着一丝慵懒，一丝笑意，还有一丝姜昭月听不懂的、深沉的意味。
姜昭月的手指微微一顿。
她看着秦牧的侧脸，看着他嘴角那抹弧度，心中忽然涌起一个念头。
这个念头不是从哪个具体的线索里推出来的，是一种直觉，是这些日子以来她在这深宫中、在这个男人身边，一点一点磨出来的直觉。
她隐隐猜到了什么。
赵清雪的目光从烛火上移开，落在秦牧脸上。
她的眉头微微蹙着，眉心拧成一个极淡的、却怎么都抚不平的结。
“好戏？”她问。
秦牧没有立刻回答。
他侧过头，目光越过自己的肩膀，落在姜昭月脸上，朝她笑了笑。
那笑容很轻，很淡，却让姜昭月的心跳漏了一拍。
然后他收回目光，从软榻上坐起身。
月白色的常服从肩头滑落，他抬手拢了拢衣襟，动作随意得如同在自家后院。
“走，”他说，“跟朕出去走走。”
他站起身，月白色的衣摆在地面上拖曳而过，带起一阵若有若无的风。
他走了两步，停下，回头看向赵清雪。
“这出好戏——”他顿了顿，嘴角那抹弧度又深了几分，“你可是主角。岂能错过？”
赵清雪的眉头蹙得更紧了。
她看着秦牧，看着他那张含笑的、永远从容的脸，看着那双深邃的、仿佛能看穿一切的眼眸。
她不知道他在想什么，不知道他说的“好戏”是什么，不知道他为什么要她一起去。
可她知道自己没有拒绝的权利。
她垂下眼帘，站起身，跟在他身后。
月白色的衣裙在地面上拖曳，发出细微的摩擦声。
秦牧又转过身，看向姜昭月。
姜昭月还跪在软榻上，双手垂落在身侧，手指微微蜷着。
她抬起头，迎上他的目光。
那双清冷的眼眸中，此刻有一种她自己也说不清的光。
不是恐惧，不是紧张，是一种隐隐的、压抑着的期待。
“你也来。”他说。
姜昭月微微一怔。
然后她低下头，轻轻应了一声：“是。”
她从软榻上下来，快步走到他身边，垂手而立。
距离很近，近到她能闻到他身上那股淡淡的龙涎香，近到她能感受到他身上传来的温度。
她的心跳又快了几拍。
三个人，一前两后，走出暖阁。
月光从殿门外涌入，将那道月白色的身影勾勒得格外清晰。
他走在前面，步伐不疾不徐，从容得如同闲庭信步。
赵清雪跟在他身后三步处，脊背挺直，目光低垂。
姜昭月走在最后，手指在袖中微微攥紧。
穿过一道又一道宫门，走过一条又一条长廊。
月光将三人的影子投在地上，一长两短，交叠又分开，分开又交叠。
最终，秦牧在一座偏殿前停下。
殿门不大，朱漆斑驳，门楣上没有匾额，是那种在皇城中随处可见的、不起眼的建筑。
门前站着两个宫女，见秦牧来了，连忙跪下行礼。
秦牧摆了摆手，她们悄无声息地退到一旁。
他推开门，迈步走了进去。
殿内很暗。
只有靠窗的桌上点着一盏油灯，火苗微弱，在夜风中轻轻摇曳，将整个殿内照得忽明忽暗。
那光晕很小，只照亮了桌案周围那一小片地方，更远处则是大片的、浓稠的暗。
柳红烟跪在殿中央。
她已经跪了不知多久，膝盖早已麻木得失去知觉，那冰冷从金砖渗入骨缝，蔓延到全身，让她整个人都像被冻住了一般。
她的头低着，长发从肩头滑落，遮住了大半张脸。
月白色的衣裙皱得不成样子，裙摆沾满了灰尘，有几处被什么东西勾破了，露出里面白色的衬裙。
她听见脚步声。
很轻，很稳，不疾不徐。
那声音她太熟悉了，熟悉到一听见，脊背就会泛起一阵凉意。
她的身体猛地一僵，那僵硬从脊背开始，蔓延到肩膀，到双手，到指尖。
她几乎是本能地从地上爬起来，膝盖砸在金砖上，发出一声沉闷的响。
她跪好，低下头，额头几乎触到冰冷的地面。
“民女参见陛下。”
她的声音沙哑，带着一丝压抑不住的颤抖。
秦牧走到她面前，停下。
他没有叫她起来，只是站在那里，低头看着她。
月光从殿门外涌入，照在他身上，将那道月白色的身影勾勒得格外清晰。
柳红烟跪在地上，看不见他的表情。
她只能看见那双月白色的靴子，就在她眼前三步处，靴面上没有一丝灰尘。
她的心跳快得几乎要从胸腔里蹦出来，可她不敢动，不敢抬头，甚至不敢让呼吸变得太急促。
她不知道秦牧为什么来。
她不知道这个时辰，他不在养心殿安歇，却带着离阳女帝和雪妃娘娘来她这间偏殿做什么。
她不敢想。
她只是跪着，等着。
秦牧的目光从她身上移开，扫过这间偏殿。
殿内陈设极简，一张桌，一把椅，一张床，一盏灯。
桌上摆着一壶凉透的茶，一个倒扣的茶碗。
床上的被褥叠得整整齐齐，枕边放着一本翻了一半的书，书页被夜风吹得微微翻动。
他收回目光，重新落在她身上。
“你可知道，”他开口，声音很轻，“朕是来做什么的？”
柳红烟的身体微微一颤。
“民女……不知。”
秦牧笑了笑。
那笑声很轻，在寂静的殿内却格外清晰。
“待会儿，”他说，语气随意得如同在聊家常，“会有一个老熟人来找你。”
柳红烟的心跳漏了一拍。
她跪在地上，脑海中瞬间闪过无数个名字。
每一个名字闪过，她的心跳就快一分，快得几乎要从胸腔里蹦出来。
“他也许会质问你——”秦牧顿了顿，声音依旧很轻，“为何背叛北境。”
柳红烟的脑海中一片空白。
她知道了。
她知道秦牧说的“老熟人”是谁了。
徐龙象。
北境世子，她曾经效忠的人。
他要来了。
要来这皇城，要来这深宫，要来这间偏殿，质问她为何背叛。
柳红烟的身体开始发抖。
那颤抖从手指开始，蔓延到手腕，到手臂，到肩膀，到全身。
她整个人如同风中的落叶，摇摇欲坠。
她的嘴唇在抖，手指在抖，睫毛在抖，连呼吸都在抖。
“到那时，”秦牧的声音从头顶传来，依旧很轻，却如同一座山，压在她肩上，“你该如何回答？”
柳红烟跪在地上，牙齿死死地咬着下唇，几乎要咬出血来。
他不信任她。
这个念头，如同一盆冰水，从头顶浇下来，浇得她浑身发冷。
秦牧不信任她。
他带离阳女帝来，带雪妃来，在这个时辰，用这种方式问她，是在敲打她，是在试探她。
她必须回答。
必须回答得让他满意。
柳红烟深吸一口气，将那翻涌的情绪一点一点地压下去。
她的声音沙哑，却字字清晰：“属下自然是忠心耿耿，绝无二心。”
殿内安静了一瞬。
烛火在桌上轻轻摇曳，将几人的影子投在墙壁上，忽长忽短。
秦牧笑了。
那笑声很轻，却让柳红烟刚刚放下的心，又提了起来。
“不。”他说。
柳红烟猛地抬起头。
那双美艳的凤眸中，此刻满是茫然。
她看着秦牧，看着他那张含笑的、永远从容的脸，心中那不安越来越浓。
“朕要你告诉他——”秦牧看着她，一字一顿，“你的背叛，是被迫的。”