林巧一愣：“妈，锁这么严干啥？”
“不是怕你偷吃。”陈娟把钥匙往围裙兜里一塞，“是怕有人嘴欠手快，盯上咱家。”
林正武咬着牙：“要不我去问问派出所那女的，到底谁指使的——”
陈娟头都没抬：“问得出来你也别自己上。你现在是我儿子，不是街头混子。你要真想帮我——明天跟我去趟厂里。”
林正武愣住：“厂里？去厂里干啥？”
陈娟擦着桌子，淡淡丢一句：“柜台不给我留，我就找能发票、能放货的人。”
林正文听明白了：“妈，你要找工会？”
“聪明。”陈娟抬眼看他，“工会、后勤、福利，哪个都比柜台硬。”
林巧眼睛亮：“那我们是不是要发财了？”
陈娟抬手弹了她脑门一下：“别张嘴就发财。先把路走通。”
第二天一早，陈娟换了件干净的蓝布褂子，布包背上，里头就三样：票根、收据、一本小账。
林正武跟着出门，脸还绷着：“妈，厂里的人认识你吗？”
“认识不认识不重要。”陈娟把自行车一推，“你记住，求人办事，先别求，先让人觉得——你办的事对他也有好处。”
林正武听得半懂不懂：“那你要给人送东西？”
陈娟瞥他一眼：“送啥？我又不是去走后门。我去走正门。”
说完，她直接骑到纺织厂门口（家属院这种地方，厂子就是天）。
门卫老头拦了一下：“干啥的？”
陈娟笑笑：“找工会。家属院陈娟，昨天还在派出所补材料那个，你问问就知道。”
门卫一听“派出所”，态度立刻缓下来：“工会在二楼，先登记。”
陈娟登记完，带着林正武上楼。
工会办公室里，一个四十来岁的女干事正在分发劳保票，嘴里还念叨：“谁家孩子没奶粉的先登记，别一窝蜂挤。”
陈娟站门口，没急着插话，先咳一声：“同志，忙着呢？”
女干事抬头看她，眼神有点警惕：“你找谁？”
陈娟把包打开，先把票根和收据摊开：“我不找人，我找事。你放心，我不是来要福利的。”
女干事一愣：“那你这是——”
陈娟语气很家常：“我家属院这两天买白糖、买奶粉，被人眼红扣帽子。我不怕查，票根收据都在。可我怕一件事——”
她把声音压低点：“有人卡柜台，让真正需要的人也买不到。”
女干事皱眉：“你这话啥意思？你说有人能卡柜台？”
陈娟不直接点名，顺势一推：“我也不敢乱说，所以我来问你——厂里是不是最近要发一批奶粉票？你们是不是也愁大家抢不到？”
女干事沉默两秒，嘴硬：“我们工会的事，外人不方便打听。”
陈娟点头：“我懂。所以我不打听名单，我只提个办法，你要觉得不行，我转身就走。”
女干事抬眼：“你说。”
陈娟开门见山：“你们登记的那些缺奶粉的家庭，工会发票也好、后勤发货也好，最怕啥？怕人多乱、怕有人插队、怕票发下去又被人拿去换钱。”
女干事脸色一变：“你咋知道？昨天还真有人拿着票去换布了，被我抓住骂了一通！”
陈娟立刻接：“所以我说个笨办法：团领团发。”
女干事一愣：“啥叫团领团发？”
陈娟把小账本翻开一页，指给她看：“你工会把名单锁死，我这边只做一件事——按名单帮你们把货从正规柜台领出来，票根收据一张不少，领回厂里由你们当场分发。谁家的，谁签字。想拿去换钱？先问你们工会答不答应。”
女干事盯着她：“那你图啥？你不是白干吧？”
陈娟笑了：“我当然不白干。你们省心，我挣点跑腿钱——明码标价，一家一毛两毛，写账本上。谁不愿意出，我也不逼。可你想想，一毛两毛能换来什么？换来孩子有奶粉，换来你少挨骂，换来队伍不挤破头。”
女干事被说得动心了，但还是谨慎：“你这事听着像代买，万一有人说你倒腾——”
陈娟把票根往桌上一点，语气一下硬起来：“谁说我倒腾，让他来查我。票在这儿，账在这儿，签字在这儿。我护崽的底线就是——谁敢拿我挣的干净钱污蔑我，我就敢让他去派出所把话写下来。”
这句一落地，女干事反倒笑了：“你这人……嘴是真硬。”
林正武在旁边听着，突然冒一句：“同志，我妈这人不坑人。前几天我们家差点被骗子坑了，也是我妈报警抓的。”
女干事看了眼林正武，眼神缓了点：“你是她二儿子吧？行，看你这孩子现在还算老实。”
林正武脸一热：“我以前不老实。”
陈娟抬手在他后脑勺轻拍一下：“少说话，多长记性。”
女干事想了想，终于开口：“我姓许，许姐。你这法子我可以往上报，但得先过后勤那一关。后勤主任要是点头，我就给你一张试单——先做三户，做成了再扩。”
陈娟立刻点头：“行。三户就三户。你给名单，我只认名单。”
许姐站起来：“跟我走，去后勤。”
后勤办公室里，味道更“官”一点。
后勤主任是个瘦瘦的男人，眼镜一推：“代领代发？谁担责任？出了事谁背？”
陈娟不慌，把账本摊开：“主任，责任你背不背都行，但流程得走：第一，工会名单；第二，票据齐；第三，签字回执。真出事，查得到每一步。”
主任盯着她：“你说得轻巧。那你怎么保证你不私吞一罐？”
陈娟笑了：“我保证不了你心里怀疑。可我能保证——你要查，随时查。”
她抬手从包里抽出一张昨天的收据：“这是我自己家买的，票根在。你看清楚，我连自家都按票买。我要真想私吞，我何必跑到你这儿来找查？”
后勤主任被噎了一下，刚要再问，门忽然被推开。
一个穿着体面、说话慢条斯理的男人进来，手腕上的表在灯下一闪。
许姐脸色微变，小声叫了句：“宋科长。”
陈娟心里一动——这人一看就不是普通工人。
宋科长扫了陈娟一眼，笑得客气：“听说工会要搞‘团领团发’？现在外面抓得紧，别弄出乱子。”
后勤主任立刻陪笑：“宋科长您放心，我们就是讨论。”
宋科长点点头，目光又落回陈娟身上：“这位……家属院的？”