自打伍六一回到四九城，伍六一就没再往电影剧组跑。
随着拍摄推进，剧本框架渐渐框死、
後续改动牵一发而动全身、
李瀚祥又不是眼镜王墨镜王。
能无视投资成本肆意调整。
如此一来，他这个剧本顾问的作用渐渐减弱，再跑大老远去剧组，倒像是混补贴，他索性歇了去剧组的心思。
恰巧邮递员寄来了两封信。
他拆开其中一封，可刚读两行，脸上的笑意就淡了。
这是《今古传奇》寄来的，信里说《潜伏》的故事没能过审。
信里解释，上半年中某部发了《关於改变期刊审批办法的通知》，把期刊创办的审批权上收。
还规定期刊的思想内容审查要交由上级主管部门负责，杂志社的文章得接受监督抽查。
《今古传奇》的主管单位是鄂省文学艺术界联合会。
编辑部知道《潜伏》题材敏感、意识形态导向强，主动送审。
结果还是被打了回来。
理由是：「存在欺骗、暴力、阴谋等元素，不符合文艺创作原则，背离了光明正大的斗争主题」。
伍六一无奈叹气。
这种理由连修改的机会都没有，谍战剧里怎麽可能没有欺骗和暴力。
说白了，主要是不敢在这个敏感的时期，担责罢了。
时代有他的局限性。
而伍六一也缺了些知名度。
他如今在通俗界名气大，文学界却差了点。
《棋王》让他成为寻根人物的代表，韩少宫、王安义等作家相继发表了寻根文学着作。
但目前的力量依旧弱小。
还需一段时间来发酵。
而通俗向来受人拿捏。
他敢肯定，都不用提巴老，就是王蒙这样的作家，写出了《潜伏》，登上刊物的可能性也大大提高。
他现在要积累些名气，才能让这些幕後英雄的故事，现於人们眼前。
还真是一件无奈的事情。
但金子总会发光的，那就让《潜伏》，再潜伏些日子吧。
第二封信是来自余桦。
信上没多说什麽，只是把自己的作品寄了过来，言辞恭敬地请伍六一指正。
伍六一坐在桌前，认真读起手稿。
作品名为《第一宿舍》。
这篇作品以八平方米的工厂宿舍为背景，写的是「我」与三位舍友的日常。
没什麽完整的故事结构，全靠「一起吃饭、聊天、抢风扇」这类琐事推动。
直白说，有点像流水帐。
读到一半，他还忍不住笑了。
余华在稿子里写了个小插曲，说自己见一位美女看书三小时，便断定对方喜欢自己，理由竟是美女的书始终倒着拿。
这余桦，还挺自恋的。
放下手稿，伍六一心里有了判断。
後世以文字干练、乾净着称的余华，如今显然还在摸索阶段。
《第一宿舍》在叙事成熟度与艺术表达上都有明显不足，既没有紧凑的节奏，也缺乏深刻的内核。
只能算是一次青涩的文学试探。
当然，也不能说差，文字里透着股真实的生活气息，发在县一级的文学刊物上，还是有机会的。
但要想登上《燕京文学》《沪上文学》这种省级刊物，还差得远。
伍六一没敷衍，拿出红笔，逐字逐句在稿纸上批注。
哪里的对话可以更精炼，哪段的场景描写冗余，如何通过细节凸显人物性格，又该怎麽让日常琐事串联出隐含的主题...
密密麻麻的批注写下来，字数竟比原着还多。
批注完，他又在稿纸末尾写了几行字，推荐了几本书：
川端康成的《伊豆的舞女》，教他如何用细腻笔触写人物情感。
卡夫卡的《变形记》，让他体会荒诞叙事下的深刻。
海明威的《老人与海》和《永别了，武器》，则是想让他学习「冰山理论」的简洁与力量。
写到一半，他原本想加上卡夫卡的《审判》，可转念一想，不确定国内有没有翻译版本，又默默划掉了。
搁下笔，他又担心起来。
就算推荐了书，海盐那样的小县城，未必有这些外国文学着作。
「索性好人做到底。」伍六一嘀咕着，起身找出摩托钥匙，往附近的新华书店赶。
骑着摩托穿行在胡同里，伍六一忍不住自嘲地笑了。
王硕是他帮忙催熟的，余桦看来也是。
未来，自己会不会获得个「文坛宋江」的称号？
转眼到了十一月，《人民文学》最新一期杂志如期上架。
作为国内严肃文学领域的绝对「顶流」，这本杂志长期保持着百万册的销量。
每一期的首篇作品更是文坛关注的焦点。
能登上这个位置的，要麽是成名已久的大家之作，要麽是极具突破性的新锐作品。
而这一期，占据首篇位置的，正是伍六一的《叫魂》。
杂志刚面市，就引发了连锁反应。
先是书店里，不少老读者拿起杂志，看到「叫魂」这个略显另类的标题，都忍不住多翻了两页。
再是文学圈，编辑、作家们收到样刊後，几乎都第一时间聚焦到这篇十万字的纪实作品上。
不同於常见的、散文，《叫魂》以清代妖术恐慌为背景，既有历史的厚重，又有文学的细腻，这种「历史纪实+故事化叙事」的类型，在《人民文学》上并不多见。
没几天，《叫魂》的影响力就彻底发酵开来。
文坛内部，不管是作协的老前辈，还是新锐作家，都在讨论这篇作品。
有人惊叹於伍六一对清代历史细节的考据，称其「把枯燥的史料写成了活的故事」。
也有人赞赏他的叙事手法，觉得「多线交织却不混乱，小人物的命运比大历史更打动人」。
甚至还有人专门写了短评，刊登在地方文学报刊上，分析《叫魂》的思想性与文学性。
更让大家议论的，是杂志开篇的编者按。
王蒙站在现代派的角度，发了私货：「《叫魂》绝非一部简单的历史故事，伍六一同志以其卓绝的实践，为我们呈现了一部现代派先锋之作。
其先锋性，首先体现在叙事结构的革命上，作品摒弃了传统史传文学的线性叙事与全知视角，转而采用多声部、碎片化的叙事迷宫。
这些平行的线索被并置、交织，彼此映照又相互拆解，共同构建了一个没有单一中心、也无法被简单概括的历史空间。
这不仅是技巧，更是一种深刻的现代历史观！」
然而，传统派阵营则感到了前所未有的压力与愤慨。
他们无法接受一部广受好评、看似「历史正剧」的作品被如此彻底地收编进「现代派」的谱系。
一位老批评家撰文痛心疾首地反驳：「王蒙这是典型的过度阐释」和理论绑架」！
《叫魂》之所以动人，恰恰在於它忠实於历史唯物主义的底色，在於其对清代社会各阶层的现实主义刻画。
如今却要被冠以卡夫卡式的荒诞之名，这难道不是对我们文学优秀传统的背离和曲解吗？」
他们认为，王蒙此举是试图窃取《叫魂》的成功，为「晦涩难懂」的现代派正名。
两边因为伍六一的这篇文章，再次吵了起来。
这次的烈度，甚至不亚於之前的风筝通信。
冯骥材、李陀、刘芯纷纷下场，为王蒙站台。
传统派也不甘示弱，多次召开座谈会，批评王蒙作为《人民文学》编委，错误引导读者的行为。
称其为，窃取传统派优秀作品的「小偷」！
当然，也不是所有人都在乎「现代」与「传统」之争。
一份来自南方的、刊载於《羊城晚报》副刊的短评，却仿佛一阵清风吹散了些许硝烟0
评论的作者，是年近八旬、早已不问文坛是非的着名老作家孙黎。
他以一贯冲淡平和、却内蕴风骨的笔调，谈了他读《叫魂》的感想。
「近日偶读《叫魂》，掩卷之余，心有所感。这首先是一篇好文章。好的文章，如同山间清溪，自有其源流与生命，不必非要贴上某宗某派的标签。
见此书，功力见於史笔与文心的结合。作者於清史档案，想必是下了寝馈其中」的苦功，故而笔下官牍文书、民情风物，皆透着一股真切的时代气息。
但这考据的功夫，并未将他拖入繁琐的泥沼，反而化作了故事的筋骨。
这便是「入乎其内，出乎其外」的本事了。」
而真正让《叫魂》火起来的，还是来自《收获》的一篇，长达千字的《读叫魂有感》。
作者正是当今的文坛泰斗，巴老。
其中一段，这样描述：「最近，我读了伍六一同志的《叫魂》。读的时候，我心里很不好过，却又一次次被它吸引着读下去。它让我想起了很多事，也想了很久。
我年轻时也写过一些历史题材的东西，深知其中的艰难。
既要尊重历史的真实，又要在那些早已冰冷的人物和事件里，注入文学应有的温度。
六一同志做到了，而且做得非常出色。」
其中谈到文章的精彩之处：「最打动我的，是书中那些小人物。他们有名有姓，有血有肉。
他们的恐惧是具体的，是为了保住自己一条卑微的性命。
他们的恶，有时也并非天性，而是在强大的压力下扭曲变形的一种自保。
作者没有居高临下地评判他们，而是带着深切的同情去理解他们，描绘他们。
这让我想起我自己作品里写过的一些人物。文学的根本，终究是「人」。
忘记了人，再高超的技巧，再宏大的叙事，也都是空洞的。」
在最後，巴老还不忘调侃一句伍六一。
「遥想上半年，伍六一同志还答应给我投稿，可如今转而去了《人民文学》，当真是被人嫌弃喽。」
如此俏皮，却又肆意的小话，刊载在《收获》这样的期刊上，显得不合时宜。
但若是巴老所书，那就没人觉得不是了。
而更让人们惊讶的，巴老竟然如此亲近一个文坛新人。
让人觉得不可思议。
>