我不希望俞瑜走。
她是我当初离开重庆又回到重庆的原因。
如果她走了，我不知道我还能在重庆坚持多久。
她都不在，那重庆就没什么意思了。
不过我觉得她应该不会走了，毕竟走很容易，但来了，再走……就不那么容易了。
杨树华看着俞瑜，眼里满是一个慈父该有的眼神。
我不怀疑他的眼神是真诚的，但也能猜出他是想打感情牌，或者就是临走了，想弥补一下这些年的亏欠。
杨树华抬起手，想摸摸俞瑜的头。
俞瑜却退后一步，板着脸，说：“有事直接说。”
杨辞笑嘻嘻说：“还能说什么，大概是不想让你走呗。
不过爸，我这位姐姐对你似乎并不友好呢。”
杨树华训斥说：“你把嘴闭上。”
可看向俞瑜，眼神又变得温柔，说：“我没想到会因为这种事把你从机场拉回来，但……我还是希望你能去北京。”
我松开和艾楠紧握的手，走上前，怒声说：“她不走。
至于借你那五千万，我会尽快还你！
你如果还当自己是个人，就不要对自己的女儿说这种话。”
杨树华却没有因为我的话而生气，只是很平静地说：“走不走，是她的选择。
不过……我相信她已经没有了任何留下来的理由。”
俞瑜看向我。
我没有回避她的目光，希望她能遵循内心的选择留下来。
杨树华从口袋里掏出烟盒，点上一根，等待着她的回答……
可俞瑜却没有过多犹豫，点了点头，说：“我会坐今晚最后一趟航班去北京，然后在那边从此生活下去。”
我痴痴地看着她，不愿相信她会说出这句话。
看来，选择题的答案已经在她心中。
我一把拉住她的胳膊：“俞瑜，你走干什么？
不就借了他五千万嘛。
我会还，我尽快就还给他。”
俞瑜摇了摇头，笑说：“不了，那五千万你不用还，就算你还了……他说的没错，我已经没有再在重庆待下去的理由。”
我急了，说：“怎么没有，你还有……”
可话到嘴边，那句“你还有我，我还在这座城市”却说不出口。
当初，她一路闯红灯、超速把我堵在路上，让我留了下来。
可如今，同样的话，我却说不出口。
我在重庆又如何？
我的怀抱此刻属于艾楠。
我的双手要用来拥抱另一个人。
我的余生要用来陪伴另一个人走完那段随时会遗忘的路。
可这座城市里关于她的那部分，注定只能是路过。
就像两列火车，在某一个站点短暂交汇，鸣笛示意，然后各自驶向不同的远方。
她给我留下的，是一张永远还不清的欠条。
我痛苦地闭上眼。
她给了我留下的理由，我却给不了她任何一个留下的理由。
深吸一口气后，缓缓睁开眼，笑着说：“那去了那边，要好好交朋友，别再只是单调的两点一线。”
俞瑜没有回应我这句话。
她看向艾楠，说：“艾楠，我想跟他走走，可以吗？”
艾楠轻轻点点头。
随后，艾楠没再多说什么，只说“我在酒店等你”后，便伸手拦下一辆出租车转身离去。
杨树华也坐上杨辞的粉色保时捷911，消失在街道上。
于是，就剩下我和俞瑜站在街边。
傍晚的风吹过来。
我把身上的外套紧了紧，说：“去哪儿？去老地方？”
“要不还是先去处理一下你身上的伤吧。”
“不用。”我活动了一下肢体，“你爸那个老东西不中用了，打人根本不疼。”
“你都被打成猪头了，还嘴硬？”
我呵呵一笑，说：“要不是怕那老东西讹我，他一下都别想碰到我，所以我才让了让他，这样双方都有伤，他就不好追究责任。”
俞瑜歪着小脑袋，看着我的眼睛，笑说：“真是这样？”
我被看得有些心虚：“那你别管。我就是这么设计的。行了行了，去哪儿，老地方？”
俞瑜摇了摇头，说：“去山城巷走走吧。”
……
出租车往山城步道驶去。
我和俞瑜坐在后排，却坐在两边，中间就像隔着嘉陵江似的。
感觉，我们就像是熟悉的陌生人。
我转过头看着她。
她看着窗外。
我张了张嘴，想让她留下来，但始终找不出一个像样的理由。
最终，也只能把头转回来，看着我这边的风景。
忽而，随着出租车往前，道路两旁的街灯和霓虹灯陆陆续续亮了起来。
仿佛，重庆的灯光在追逐着我们。
追着她，让她留下。
于是，我鼓起勇气，开口说：“不走行吗？”
俞瑜转过头，看着我，笑说：“那你当初为什么会离开杭州，离开重庆，去西藏？”
我顿时哑语。
没想到，我当初要去陌生城市放空自己、重新生活的理由，会被她无缝衔接。
我没好气说：“你盗用我的创意，把版权费交一下啊。”
俞瑜白了我一眼：“钻钱眼里了？”
那眼神，嫌弃又熟悉。
车里的气氛轻松了许多。
司机从后视镜里看了我们一眼，笑了笑，没说话。
过了会儿，车辆停在了中兴路旁边的山城步道上山入口。
司机说：“到了，右边下。”
我付了钱，打开车门先下去，然后扶着车门，等俞瑜下来。
俞瑜把拿着包的手递过来。
我愣了一下，牵住她的手。
她身体明显一怔，随后无奈笑着说：“我是让你拿着包，不是牵手。”
我把包拿到左手里，但右手却握住她的手，没有撒开。
她愣了一下。
我也没说话。
就那么握着。
俞瑜从车里下来，接过我手里的包，却没有撒开我的手。
我们心照不宣，紧紧牵着彼此的手，沿着台阶和两旁的路灯往上走。
我握紧了一点。
她没说话，只是手指轻轻蜷起来，回握住我。
此时山城步道上已经是灯火通明。
越往上路越窄，却也更加美丽。
右手边的老旧砖瓦房灯火通明，左手边是低矮的石墙，可以看到山下的长江和长江大桥，以及对岸的万家灯火。
以前我是陪习钰来的。
她喜欢这里的老建筑，喜欢那些爬满青苔的石阶，喜欢站在高处看长江。
现在则是陪着俞瑜来。
冬天的傍晚，巷子里很安静。
游客不算多。
我们沿着石阶慢慢往上走，不言不语。
若是以前，我会觉得很无聊，会主动寻找话题，让气氛活跃起来。
但此刻，我反而很喜欢这种氛围。
希望她一直别说话。
甚至想过要不要把她毒哑，这样她就不会说出那句“就走到这里吧，我走了”。