清晨的第一缕阳光还没能穿透第13区厚重的雾霾，杰克的老式手机就“嗡嗡”震动了两下。
这一夜他睡得极浅，手里那把雷明顿猎枪始终没离开过膝盖。
听到动静，他猛地睁眼，布满血丝的双眼警惕地扫视了一圈客厅，确认并没有不速之客闯入后，才抓起手机。
是“火种源”人事部发来的回信。
杰克深吸了一口气，手指悬在屏幕上方，犹豫了一秒。
在这个该死的世道，请假往往意味着灾难。
在他以前干过的那些工厂和码头，别说临时请假，就算是家里死人了，只要没在流水线旁站够十二个小时，当天的工资就得扣光，搞不好连全勤奖都得跟着完蛋。
那些工友们哪怕是断了根手指，只要没当场晕过去，也得缠上胶布继续干，因为他们更怕那张轻飘飘的解雇通知书。
他已经做好了被扣掉几百信用点的心理准备，甚至做好了被那个看起来很和善的亚裔主管骂一顿的准备。
为了露西，这都不算什么。
然而，屏幕上显示的内容让他愣住了。
【尊敬的杰克先生：您的事假申请已通过。主管批示：‘家庭是工作的基础，处理好家事最重要’。本次请假计入带薪休假额度，不影响当月全勤奖金发放。如有困难，可联系工会互助金。——火种源人力资源部】
杰克揉了揉眼睛，不敢相信地又读了一遍。
带薪休假？不扣全勤？
在这个连呼吸都要交税的第13区，这条短信显得那么不真实，像是一个荒诞的童话。
他看着那个金色的火焰LOGO，喉咙里像是堵了一团湿棉花，酸涩难忍。
“感谢上帝！上帝庇护着我！”
他低声喃喃自语，握着手机的手微微颤抖。
“爸爸？”
卧室里传来露西怯生生的声音。
杰克立刻收起枪，换上一副温和的笑脸推门进去。
“醒了？快穿衣服，吃早饭。今天爸爸送你去学校。”
他的眼神在看向女儿时是柔软的，但转过身背对女儿时，却瞬间冷得像一块铁。
简单地吃过早饭，杰克一手拎着露西的书包，一手牵着女儿，走出了阴暗的公寓楼。
在那辆除了铃铛不响哪都响的二手皮卡前，他停下了脚步。
他先是把露西抱上了副驾驶，帮她系好安全带。
然后，他绕到驾驶座，但他并没有立刻发动车子，而是弯下腰，打开了座椅下方一个焊接在底盘上的隐蔽金属暗格。
他从后腰拔出了那把早已上膛的M1911手枪，熟练地关上保险，放进了暗格里。
紧接着，他又将一直提在手里的那把雷明顿猎枪，用一块破油布裹好，也塞了进去。
“咔哒”一声，暗格落锁。
他当然想带枪进去。在这个该死的世道，枪就是男人的胆。
但他更清楚，学校是联邦法律规定的“绝对无枪区”。
只要他腰间鼓起一块，或者露出一截枪管，哪怕他什么都没做，那些平时看不见人影、一出事就蜂拥而至的特警就会把他打成筛子。
更重要的是，一旦他因持枪闯入学校被捕，那就是重罪。
那帮整天盯着底层家庭找茬的CPS（儿童保护局）社工，会像闻到血腥味的鲨鱼一样扑上来，合法地永久剥夺他对露西的监护权。
他是去救女儿的，不是去送人头的。
他不怕死，但他怕失去露西。
所以，枪必须留在车里。这不仅是对法律的最后一点妥协，更是一个父亲为了不失去女儿而必须保持的，如履薄冰般的理智。
“坐好了吗？”
杰克直起身，发动了车子。
皮卡发出一阵哮喘般的轰鸣，喷出一股黑烟，汇入了第13区混乱的早高峰车流。
十分钟后，车子在那扇锈迹斑斑的铁门前急刹停住。
第十三区公立小学到了。
满地的垃圾被风卷起，空气里弥漫着一股廉价大麻和发馊的汉堡混合的怪味。
杰克牵着露西的手走进校园。
他没有四处张望，只是习惯性地眯起眼睛，这是一种在混乱街区生存的本能，既保持警惕，又避免过多的眼神接触引发不必要的麻烦。
“哟！这不是老杰克吗？”
一个粗犷的声音还是叫住了他。
杰克停下脚步，转头看见一个穿着紧身运动服、脖子上挂着哨子的男人正朝他晃荡过来。
那是麦克。之前他们曾在同一个码头扛过包，后来听说这家伙为了躲赌债去给一个帮派头目当了打手。
“麦克？” 杰克上下打量了他一眼，并没有太意外，只是淡淡地回了一句，“没进去？”
“进哪儿？号子？” 麦克咧嘴一笑，露出一口黄牙，得意地拍了拍胸口的校徽，“我现在是这儿的体育老师！这片操场归我管。”
他凑近杰克，压低声音，语气里满是炫耀：“你知道的，这一片的帮派大哥是我表舅。这学校的校长欠了他点人情，就把我塞进来管纪律了。反正这破地方，只要拳头硬就是好老师。”
杰克闻到了麦克身上那股宿醉未醒的酒气，心里一阵厌恶，但他脸上没表现出来，只是面无表情地点了点头。
“行，混得不错。”
在这个地方，社会上任何一个人失业了都可以试着来应聘老师，而且不查犯罪记录。
谁都能来学校混饭吃，这早就是常识了。
“那是。” 麦克嘿嘿一笑，眼神飘向了操场角落里的一群六年级男生。
那群孩子正围在一起，一个个瘦得像猴，但眼神狂热。
“看着没？那是校橄榄球队的苗子。” 麦克指着其中一个黑人男孩，语气像是在评价一匹用来赌博的赛马，“那小子弹跳不错，就是这几天有点蔫。我去给他加点油。”
杰克没说话，只是拉着露西想走。
但他刚迈步，就看到那个黑人男孩痛苦地捂着胸口，踉踉跄跄地走向麦克。
“教练……” 男孩满头虚汗，声音都在抖，“我……我心脏跳得好快，感觉像要炸了……能不能……今天不吃那个‘维他命’了？”
麦克脸上的笑容瞬间消失了。
他一把揪住男孩的衣领，像是拎小鸡一样把他提了起来。
“炸了？我看你是想偷懒！”
麦克从兜里掏出一个没有任何标签的透明塑料袋，里面装着几粒蓝色的胶囊，粗暴地塞进男孩手里。
“听着，小子。你想拿奖学金吗？你想以后去打职业联赛赚大钱、开跑车、睡模特吗？”
麦克拍着男孩惨白的脸，语气凶狠又充满诱惑。
“想，就给我吞下去！这点痛都受不了，你以后怎么在场上撞死对面？”
“这可是上面大药厂出来的好东西，外面买都买不到！别不识抬举！”
男孩颤抖着，看着手里那几粒蓝色药丸。
最终，他对未来的渴望，或者说是对贫穷的恐惧，战胜了身体的痛苦。
他一仰头，干咽了下去。
没过几分钟，男孩的脸就开始涨红，脖子上的青筋像蚯蚓一样暴起，原本萎靡的状态瞬间消失，取而代之的是一种病态的亢奋。
他嘶吼一声，像头发情的公牛一样冲上了跑道，速度快得不正常。
杰克冷眼看着这一幕。
他太熟悉那玩意儿了。那是类固醇混合了劣质兴奋剂的产物，码头上有些为了多扛几吨货的苦力也吃这个。
吃几年，人就废了。
但在麦克眼里，这就是一笔生意，也是这些孩子唯一的出路。
至于副作用？那是下一代人的事。
此时，被杰克护在身后的露西，正透过爸爸的手臂缝隙，睁大眼睛看着那个在跑道上狂奔的男孩。
她听不懂什么药理，什么奖学金。
她只看到那个男孩的眼睛凸了出来，里面布满了红色的血丝，眼白部分黄得吓人。
他的嘴边挂着一圈白色的沫子，随着奔跑甩在脸上。
他看起来不像是高兴，也不像是强壮。
他看起来像是一只被人点着了尾巴、痛得发疯却停不下来的野狗。
“爸爸……”
露西下意识地抓紧了杰克的大手，小声说道。
“那个哥哥看起来好疼。”
杰克的手紧了一下。
他低头看了一眼女儿，又看了一眼那个还在给其他学生分发药丸、满脸油光的麦克。
他没有像超级英雄一样大喝一声“住手”。
在这个烂透了的街区，这种事每天都在发生。挡人财路，会被打黑枪的。
他只是转过身，用身体挡住了露西的视线。
“别看了，露西。”
杰克的声音平静而冷硬。
“我们走，去找校长。”
身后，麦克还在大声吆喝着：
“跑起来！都给我跑起来！谁要是敢停下，明天的药量加倍！”
“记住！痛苦就是软弱离开身体的过程！”
杰克拉着露西快步穿过了嘈杂的操场，走进了教学楼那条阴暗的走廊。
他们在一楼大厅的接待处停下了脚步。
杰克蹲下身，替露西整理了一下有些歪掉的书包带子，努力让自己的声音听起来温和一些。
“露西，你在这里等爸爸一下，好吗？”
他指了指不远处墙角的一排塑料椅子，那里相对安静。
“爸爸有点事情，要去找校长先生谈一谈。很快就回来。”
露西看着爸爸那双布满血丝的眼睛，懂事地点了点头。
“好的，爸爸。”
安顿好女儿，确保她不会听到接下来的谈话后，杰克才转过身，脸上的温和瞬间消失得无影无踪。
他大步流星地走上二楼，径直走向走廊尽头那扇挂着“校长办公室”牌子的门。
门虚掩着，里面传出翻动报纸的“哗啦”声。
杰克没有敲门，直接一把推开了那扇沉重的木门。
“砰！”
门板撞在墙上，发出一声巨响。
办公室内，那个正把脚翘在桌上悠闲看报的肥胖男人，被这突如其来的闯入吓了一跳。
他看清来人是杰克后，脸上立刻浮现出被打扰的不悦。
“家长？有预约吗？懂不懂规矩？”
“我是露西的父亲。”
杰克站在办公桌前，像一座愤怒的铁塔。他把露西护在身后，声音压抑着随时可能爆发的怒火。
“我要问问，为什么有人在学校里，教我的女儿说她是个男孩？为什么告诉她这是秘密，不能告诉我？”
校长愣了一下，随即放下了报纸，脸上露出了那种标准的官僚式傲慢、冷漠的表情。
“哦，你是说格林女士的性别认知课程啊。”
他推了推眼镜，漫不经心地说道：“先生，请注意你的措辞。这是州教育法案规定的包容性课程，是为了帮助孩子探索自我。这完全合法，也完全符合工会的规定。”
“合法？” 杰克咬着牙，“教唆一个六岁的孩子对父母撒谎，这也叫合法？”
“这是为了保护孩子的隐私权。”
校长十指交叉，用一种看乡下人的眼神看着杰克。
“很多像你这样……受教育程度不高的家长，往往会对孩子的自我认同产生阻碍。我们有责任为孩子提供一个安全的、不受原生家庭偏见影响的空间。至于‘秘密’，那是建立师生信任的必要手段。”
“放屁！”
杰克猛地一拍桌子，震得桌上的咖啡杯一跳。
“她是我的女儿！我有权知道她在学校里学了什么！你们这是诱拐！”
见杰克发火，校长的脸色也冷了下来。他收起了那副敷衍的架势，身体前倾，语气中透出了赤裸裸的威胁。
“杰克先生，我建议你冷静一点。”
“如果你继续表现出这种攻击性，或者拒绝承认孩子的性别认知，我们将不得不认为你的家庭环境‘不适合儿童成长’。”
“根据州法律，学校有义务联系CPS（儿童保护局）介入。到时候，他们会评估你的精神状态和监护能力。”
校长的嘴角勾起一抹残忍的冷笑。
“你也不想失去露西的抚养权，看着她被送到寄养家庭去吧？”
“CPS？”
这三个字母像火星一样，瞬间引爆了杰克这座压抑已久的火药桶。
在西方底层社会，CPS就是合法的强盗。他们有权以“保护儿童”的名义，强行把孩子从父母身边带走。
一旦被他们盯上，像杰克这种没钱请律师的蓝领，几乎没有任何胜算。
“砰！”
一声巨响。
杰克那双满是老茧、跟钢板一样硬的大手，狠狠地砸在了校长的红木办公桌上。
桌上的咖啡杯被震倒，褐色的液体流了一桌子，但没人去管。
杰克根本没有像个文明人那样坐着。他猛地站起身，庞大的身躯前倾，上半身几乎越过了办公桌，那张因为常年重体力劳动而粗糙泛红的脸，几乎快要贴到校长的鼻子上。
唾沫星子直接喷在了校长那副昂贵的眼镜片上。
“你他妈敢威胁我？！”
杰克的脖子上青筋暴起，像一条条愤怒的蚯蚓。他伸出一根手指，死死地指着校长的脸，手指头都快戳到对方肉里去了。
“你以为你是谁？啊？你以为你穿这身狗皮就能抢走我的女儿？”
“你敢给CPS打一个电话试试！你信不信老子现在就拆了你这把老骨头？！”
校长原本傲慢的脸瞬间变得煞白。他下意识地往老板椅里缩，双手护在胸前，像是见到了一头挣脱锁链的灰熊。
他是官僚，他习惯了用规则压人，但他怕这种不要命的莽夫。
“杰……杰克先生！你这是恐吓！这里有监控！保安！保安！” 校长声音颤抖地尖叫。
听到“保安”两个字，杰克那充血的大脑稍微冷却了一秒。
他眼角的余光扫到了墙角的摄像头。
理智告诉他，如果在办公室动手打了人，那就真的完了。他会因为袭击罪被捕，露西真的会被带走。
“Fk yOU! And fk yOUr rUleS!”
杰克狠狠地吐了一口唾沫在地上。
他的眼神变得像狼一样凶狠，盯着校长：
“我的女儿，我自己带走。”
说完，他猛地转身，一脚踹翻了挡路的椅子，大步走出了办公室。
他先是回到了楼下的大厅。
露西正抱着膝盖，孤零零地坐在墙角的塑料椅子上，看到爸爸下来，立刻站了起来。
“走，露西。”
杰克脸上的怒火已经收敛。
“我们先去把你的东西收拾好，然后回家。”
他拉着女儿的手，径直走向了一年级B班的教室。
此时正是上课时间，贝克女士正在讲台上放着幻灯片，格林女士也在教室后排巡视。
“砰——！”
脆弱的木门根本承受不住红脖子工人的一脚，门锁崩断，大门狠狠地撞在墙上，发出巨大的回响。
全班师生吓得尖叫起来。
杰克没有理会任何人的目光，他领着露西，径直走到她那个小小的座位前，蹲了下来。
“露西，把你的东西都装进书包里。”
他的声音很平静。
“你的画，你的铅笔盒，还有你最喜欢的那个小熊挂件，都带上。”
“我们以后，不来这里了。”
在全班同学和老师惊愕的目光中，杰克帮着女儿把桌肚里那些属于她的个人物品，一件一件地装进书包。
“先生！你在干什么！这是课堂！” 贝克女士尖叫起来。
格林女士也冲了过来：“你这是在干扰教学秩序！保安！叫保安！”
杰克充耳不闻，收拾完毕后，杰克拉着露西站起身，从书包的外侧口袋里，掏出了那张五颜六色的填色卡，掏出了那张印着“切除手术”宣传的单页，还有格林女士塞给露西的那张秘密联系卡。
他当着所有老师和学生的面，将这些东西撕得粉碎。
“嘶啦——！”
纸屑像雪花一样洒在地上。
他抬起头，那双布满血丝的眼睛死死地盯着格林女士，那是像狼一样护崽的眼神。
格林女士被那眼神吓得倒退了两步，高跟鞋差点崴了脚。
“我没读过书，但我知道什么是人，什么是鬼。”
杰克的声音在教室里回荡。
他拉着露西，走到门口，停下了脚步。
“从今天起，我不许你们任何人，再靠近我女儿一步。”
“如果再让我发现你们给她塞这种垃圾，或者给她灌输那种狗屁思想……”
杰克的手，有意无意地拍了拍自己腰间的皮带位置。
一直盯着他的贝克女士，瞳孔微微收缩了一下。
作为一个在混乱学区混迹多年的老师，她太清楚这个动作意味着什么了。
那是长期携带武器的人特有的肌肉记忆。
她原本准备好的那些关于“起诉”、“报警”的官话，硬生生地卡在了喉咙里。
毕竟多年的教学经验，她能看出哪些闹事的家长是软柿子，哪些人是来真的。而杰克明显是属于后者。
她下意识地避开了杰克的视线，不敢再多说一个字。
“车就停在门口。”
杰克收回手，留下了最后的通牒。
“下一次，我就不是空手来了。”
说完，他头也不回地拉着露西走出了那间令人窒息的教室，走下了楼梯，穿过了空旷的大厅，最终走出了校门。
冬日的冷风迎面吹来，像刀子一样刮在脸上。
杰克打了个哆嗦，这才感觉到自己刚才因为愤怒而紧绷的后背，已经被汗浸透了。
他把露西抱起来，让她坐在自己结实的臂弯里，用宽厚的胸膛为她挡住寒风。
露西趴在爸爸的肩膀上，小脸埋在他那件有着淡淡机油味的工装里，看着那个渐渐远去的学校，看着那些还在操场上追逐打闹的孩子。
“爸爸，我们以后不去学校了吗？” 她小声问。
“不去了。” 杰克把女儿抱得更紧了一些。
“那谁教我读书呢？”
这个问题，像一根针精准地扎在了杰克的心上。
接下来该怎么办？
在家上学？可他自己连基础的数学题都看不懂，他能教露西什么？教她怎么拧螺丝，还是怎么用猎枪打野兔？
请家教？那更是天方夜谭，一个小时的费用就够他们家吃一个星期的饭了。
那一瞬间，巨大的迷茫和无力感再次涌上心头。
但他看着怀里女儿那双清澈的、充满信赖的眼睛，他知道，他不能倒下，更不能露怯。
他是父亲，他是这个家的山。
“放心。”
杰克清了清嗓子，努力让自己的声音听起来充满力量和自信。
他伸出粗糙的大手，轻轻摸了摸女儿的脑袋，像是在安抚一只受惊的小猫。
“爸爸有办法。”
他的声音坚定，仿佛已经有了一套完美的计划。
杰克并不知道，他这个无奈的决定，恰恰让露西彻底脱离了旧世界的毒害，成为了第一批完全由“火种文明”抚养长大的新人类。