清晨六点四十分，陆时衍被手机震动吵醒。
屏幕上跳出一个陌生号码，他盯着那串数字看了三秒，按下接听键。那头传来一个沙哑的男声：“陆律师，薛紫英昨晚进了明德医院，急救。”
他坐起来，睡意全消。
“什么情况？”
“药物过量，洗胃。人已经醒了，但她不肯说发生了什么。我只负责传话——她说，让你一个人来。”
电话挂断。
陆时衍握着手机，在床边坐了片刻。窗外天还没完全亮，灰蒙蒙的光线透进来，落在地板上像一层薄霜。他想起三天前薛紫英来找他的样子——憔悴，疲惫，眼睛里有一种他从未见过的东西。
不是算计，不是伪装，而是某种近乎绝望的清醒。
他换了衣服出门。
明德医院在城东，开车半小时。陆时衍到的时候，走廊里空荡荡的，只有护士站亮着灯。他报出病房号，护士抬头看了他一眼，眼神里带着职业性的审视。
“你是家属？”
“朋友。”
“她在203，二十分钟前刚睡着一会儿。别吵醒她。”
陆时衍点头，往走廊深处走。203的门虚掩着，他推门进去，看见薛紫英半靠在病床上，没有睡。她脸色苍白，嘴唇干裂，左手腕上缠着一圈纱布，隐隐透出碘伏的黄渍。
床头的柜子上放着一杯水，还有一份没动过的病号餐。
“你来了。”薛紫英的声音很轻，像用尽了力气才能发出声来，“我还以为你不会来。”
陆时衍在床边的椅子上坐下，没有接话。他看着她，看着她眼下的青黑，看着她鬓角散落的那几根白发。他们曾经在同一间律所共事，曾经在无数个加班的深夜共享一杯咖啡，曾经差点走进婚姻。那是五年前的事了。
五年，能改变很多东西。
“我没自杀。”薛紫英说，嘴角扯出一个苦笑，“我知道你在想什么。但我没那么蠢。”
“那这是什么？”
陆时衍指了指她手腕上的纱布。
“有人想让我闭嘴。”薛紫英闭上眼睛，靠在枕头上，胸口起伏得很慢，“昨天下午，我去见了一个人。出来之后，在停车场被人堵住。两个人，蒙面，手法很专业。他们给我注射了一针，不知道是什么，然后把我扔在车里，开着暖风，门窗紧闭。”
陆时衍的瞳孔微微收缩。
一氧化碳中毒的经典手法。药物辅助，暖风加速，等人陷入昏迷之后，只需要几分钟，就再也不会醒来。
“你怎么逃出来的？”
“我没逃。”薛紫英睁开眼睛，看着他，“有人救了我。那个人一直在跟踪我，从我去见那个人的时候就开始了。”
“谁？”
“苏砚的人。”
陆时衍愣了一下。
薛紫英看着他脸上的表情，笑容更苦了：“怎么，没想到？你的新盟友，居然派人盯着我这个旧人。我该高兴还是该难过？”
陆时衍没有回答这个问题。他只是在脑子里飞快地梳理着信息——苏砚派人跟踪薛紫英，说明她早就怀疑薛紫英有问题；而苏砚的人出手相救，说明她并不希望薛紫英死。
至少，不希望她死在这件事上。
“你去见谁了？”
薛紫英沉默了一会儿，从枕头底下摸出一个东西，递给他。那是一部老式手机，屏幕上有几道裂纹，但还能开机。陆时衍接过来，看见屏幕上有一段录音文件，时长四十七分钟。
他点开播放。
录音质量很差，背景里有很多杂音，像是某个公共场所。但对话的两个人，声音还算清晰。第一个声音他很陌生，低沉，带着某种刻意压制的冷漠。第二个声音——
陆时衍的手指猛地收紧。
第二个声音，是他导师的。
“……当年那件事，你保证过永远烂在肚子里。”导师的声音从手机里传出来，苍老，疲惫，却依然带着那种不容置疑的威严，“现在翻出来，对你我都没好处。”
“我没翻。”第一个声音说，“但有人要翻，拦不住。”
“谁？”
“苏砚。还有陆时衍。”
录音里沉默了几秒。然后导师的声音再次响起，这次带上了一丝不易察觉的沙哑：“时衍是个好孩子。他不知道自己在做什么。”
“他知道。他比你想象的要清醒。”
“那他更应该明白，有些事情查到底，受伤的不止是我。”导师顿了顿，“苏砚父亲的公司，当年确实是我经手的。但那不是我一个人的决定。资本要收割，总要有人递刀。我只是那把刀。”
第一个声音冷笑了一声：“刀可以换，但用过刀的手，洗不干净。”
“你想怎么样？”
“我不想怎么样。但有人想。薛紫英昨天来找我，问我有没有当年的证据。我说没有，她就走了。但她前脚刚走，后脚就有人堵她。”
录音里传来一阵嘈杂声，像是有人站了起来。
“你是说，我的人？”导师的声音陡然变冷。
“我没说是你。但你知道，这件事背后不止你一个。那位资本大鳄，这些年可没闲着。他比谁都怕当年的事被翻出来。”
又是一阵沉默。
然后第一个声音说：“我给你打这个电话，不是要威胁你。我只是想告诉你——收手吧。苏砚和陆时衍，他们不是冲你来的。他们只是想要一个真相。你把真相给他们，那位的事，自然就藏不住了。”
“你以为这么简单？”导师的声音带上了怒意，“那位手里攥着我的命门。他要我死，我就得死。他要我活，我也只能半死不活地活着。”
“那你就拖着他一起死。”
录音戛然而止。
陆时衍握着手机，指节泛白。他盯着屏幕，良久没有动。
薛紫英看着他，轻声道：“第一个声音，叫周诚。当年是你导师的助理，后来被那位资本大鳄挖走，做了他的法务顾问。他手里有证据，我确定。”
“你怎么确定？”
“因为他给我看过。”薛紫英闭上眼睛，“就看了一眼，他就收起来了。但那一眼里，我看见了苏砚父亲公司的公章，看见了你导师的签名，看见了那位资本大鳄的批注。”
她顿了顿，声音更低：“那是一份对赌协议的补充条款。条款的内容是——如果苏砚父亲的公司无法完成对赌业绩，所有股权归资本方所有，原股东团队净身出户，且承担无限连带责任。”
陆时衍的呼吸滞了一下。
无限连带责任。
这意味着，苏砚父亲当年输掉的，不只是公司，还有整个家庭的未来。怪不得公司破产之后，苏砚的父亲会一蹶不振，没过几年就郁郁而终。那不是普通的商业失败，而是一场精心设计的围猎。
“这份条款，合法吗？”
“形式上合法。”薛紫英睁开眼睛看着他，“但前提是，苏砚父亲在签的时候，知道自己在签什么。周诚说，他亲眼看见你导师把这份补充条款夹在一堆常规文件里，让苏砚父亲签字的时候根本没有注意到。”
陆时衍闭上眼睛。
他想起导师曾经对他说过的话：“做律师这一行，最重要的不是打赢官司，而是守住底线。底线破了，人就废了。”
说这话的时候，导师的眼神是真诚的。陆时衍相信那份真诚是真的。但他现在也相信，人是可以一边真诚地说着这些话，一边做着完全相反的事的。
人性从来不是非黑即白。
而是灰色的，深不见底的灰色。
“周诚为什么要帮你？”
“他不帮我。”薛紫英说，“他帮他自己。那位资本大鳄这些年越走越偏，周诚想抽身，但手里没筹码，抽不干净。他需要有人把水搅浑，他才能趁机脱身。”
“所以他借你的手，把这些东西递出来。”
“对。”
陆时衍沉默了一会儿，问：“你知道这是利用吗？”
“知道。”薛紫英看着他，眼眶微微泛红，“但我欠你的。五年前那件事，我说是导师逼我的，你信吗？”
陆时衍没有回答。
五年前，他们订婚前夕，薛紫英突然消失。后来他才知道，她拿走了他手里的一个案子的关键证据，交给了对手律所。那个案子他输了，输得很惨，差点因此被律所除名。
薛紫英后来回来过一次，解释说导师拿她家人的安全威胁她，她不得不做。陆时衍听了，没有说什么。他只是取消了婚约，从此再没有联系过她。
信任这东西，碎了就是碎了。原因不重要。
“我不求你原谅。”薛紫英说，“但这件事，让我做完。”
她从枕头底下又摸出一个东西，这次是一个U盘，拇指大小，银色外壳上沾着几滴血迹。
“这里面是周诚给我的所有证据。原件，不是复印件。他说这是他能拿出来的全部，够不够用，看我们的本事。”
陆时衍接过U盘，沉甸甸的。
“你怎么拿到的？”
“昨天去见他的时候，他给我的。我出来之后，就把U盘藏在了身上。所以那两个人搜我的包，什么都没搜到。”薛紫英指了指手腕上的纱布，“他们给我注射的时候，我死死攥着这个。后来晕过去之前，我把U盘塞进了座椅的缝隙里。苏砚的人找到我的时候，翻遍了整个车，才从那个缝隙里掏出来。”
她说完，疲惫地靠在枕头上，闭上眼睛。
陆时衍看着她苍白的侧脸，看着她鬓角的那些白发。五年前，她走的时候，这些白发一根都没有。五年，她过的是什么日子，他不敢想，也不愿想。
“你休息吧。”他站起身。
薛紫英睁开眼睛，叫住他：“时衍。”
他停下。
“苏砚是个好姑娘。”薛紫英说，“比你见过的所有人都好。别辜负她。”
陆时衍没有回头，只是点了点头，推门出去。
走廊里，阳光已经透进来了。他走过护士站，那个护士又抬头看了他一眼，这次眼神里多了一丝好奇。他没理，径直走向电梯。
电梯门打开，里面站着一个人。
苏砚。
她穿着一件灰色的风衣，头发随意地扎在脑后，眼睛下面也有青黑。她看见他，愣了一下，然后侧身让他进来。
“你怎么来了？”
“听说她醒了，来看看。”苏砚说，声音很淡，“你的人情，我替你还了。接下来，看她的选择。”
陆时衍盯着电梯门上自己的倒影，轻声道：“她给了我这个。”
他把U盘拿出来。
苏砚看了一眼，没有接：“什么？”
“当年我导师和那位资本大鳄联手，设局搞垮你父亲的证据。”
电梯里安静了几秒。
然后苏砚伸出手，接过U盘，握在掌心。她的手很稳，但陆时衍看见她的指尖微微泛白。
“你看过了？”
“没有。”
“为什么？”
“你的东西，你先看。”
苏砚沉默了一会儿，把U盘收进风衣口袋里。电梯到了一楼，门打开，外面是医院的大厅，人来人往，消毒水的味道混着早餐摊的油烟味飘进来。
他们并肩走出去，在门口的台阶上站定。
清晨的风有点凉，吹得苏砚的风衣下摆轻轻飘动。她看着远处的街道，看着那些匆匆赶路的上班族，看着那些送孩子上学的家长，看着这个城市刚刚苏醒的样子。
“我爸走的那天，也是这样的早晨。”她突然说。
陆时衍看着她。
“我那时候还小，不懂什么叫破产，不懂什么叫对赌失败。我只知道我爸把自己关在书房里，三天三夜没出来。我妈在外面敲门，敲到手掌都肿了。第四天早上，他出来了，跟我说，砚砚，爸爸送你上学。”
苏砚顿了顿。
“路上他什么都没说，只是牵着我的手，一直走。到学校门口，他蹲下来，抱了抱我。他说，砚砚，以后无论发生什么，都要做个正直的人。我说好。然后他就走了。”
“下午我妈来接我，说爸爸住院了。我后来才知道，他送完我，就去见了那些人。签了那份协议，把公司给了他们，把房子给了他们，把一切都给了他们。只留下一句话：给我女儿留条活路。”
风吹过来，吹乱了她的头发。
“他们没留。”苏砚说，“他们让我妈签了一份放弃追偿的协议，然后用剩下的钱，给我们租了一间三十平米的房子。我妈签的时候，手一直在抖，但她还是签了。签完她说，砚砚，以后我们靠自己。”
陆时衍没有说话。
他只是伸出手，握住了她的手。
她的手很凉，指尖微微发抖。他握紧了一点，用自己的温度去暖她的。
苏砚没有挣脱。她只是低着头，看着地上两个人的影子。影子靠得很近，像是从来不曾分开过。
“那个U盘里的东西，我会看。”她说，“但不管里面有什么，我都不想让这些东西毁了你。”
“不会。”
“你导师……”
“他做的事，他自己承担。”陆时衍说，“我也有我要承担的。”
苏砚抬起头，看着他。
他的眼睛很平静，平静得像一潭深水。但她看得见那水面之下的东西——有愤怒，有悲伤，有一丝不易察觉的挣扎。那是他对自己导师的感情，是这些年积累的信任，是此刻正在碎裂的某种东西。
“走吧。”她说，“回去看U盘。”
他们并肩走下台阶，走进人群里。
医院门口，一个卖早餐的大妈正在收摊。她看见他们，热情地招呼：“小伙子，姑娘，吃早饭没？最后两个煎饼果子，便宜卖给你们！”
陆时衍停下脚步，买了一个，递给苏砚。
苏砚接过来，咬了一口。煎饼果子还热着，鸡蛋的香味混着酱料的咸甜，在嘴里化开。她突然想起很多年前，爸爸送她上学的时候，也经常在校门口给她买煎饼果子。
那时候，一个煎饼果子一块五毛钱。
爸爸总说，砚砚，快点吃，别迟到了。
她嚼着煎饼果子，眼眶有点酸。但她没有哭，只是大口大口地吃完，然后把包装纸扔进路边的垃圾桶里。
“走吧。”
他们上了车，驶向苏砚的公司。
路上，陆时衍的手机响了。他看了一眼来电显示，是律所打来的。他按掉，没接。过了一会儿，手机又响了，这次是一条短信。
「陆律师，导师来律所了，说要见你。」
他盯着那行字看了很久，然后把手机递给苏砚。
苏砚看了一眼，问：“你去吗？”
“去。”
“现在？”
“先送你回去，看完U盘，然后去。”
苏砚想了想，说：“我跟你一起去。”
“不用。”
“我不是去见他。”苏砚说，“我是去陪你。”
陆时衍沉默了一会儿，点了点头。
车子拐过一个弯，消失在车流里。
远处，医院大楼的某扇窗户后面，薛紫英站在窗前，看着那辆车远去。她裹紧了病号服，嘴唇动了动，像是说了什么。
没有人听见。
只有窗外的那只麻雀，扑棱着翅膀，飞向了灰蓝色的天空。