第一章冰释晨光
丙午年正月既望，晨光初透碧纱窗。庭前老槐忽闻啁啾声，三只喜鹊踏霜枝而舞，尾翎点落残雪，恰成“品”字祥纹。贾公拄杖推扉时，檐角冰锥正化清露一滴，不偏不倚坠入石臼，铿然有磬音。
“六十载矣。”岳丈自东厢踱出，掌中揉转的两枚滇玉核桃蓦地停住。但见那石臼旁腊梅树下，青石棋盘经纬分明，黑子白子犹在昨夜残局中胶着。贾公捻须不语，惟将左手虚按于“天元”之位——去岁除夕，便在此处，二人因“征子劫争”几欲裂眦，那局棋悬至新正仍未分晓。
忽有垂髫童子自月洞门钻入，髻上红绒绳绾作双鲤状。此子名唤嘉儿，乃岳丈外孙，年方九岁，眸子清亮如浸寒潭。只见他蹑足至棋枰前，忽伸指将西北角三枚黑子拨转方位，复又退至石鼓凳后，捂嘴嗤嗤低笑。奇哉！经此童稚信手挪移，原先死气沉沉的黑龙竟隐现“倒脱靴”之生机。
二老相顾愕然，俄而抚掌同笑。笑声惊起槐梢喜鹊，翼展时拂落枝头新雪，恰覆于棋局中央。贾公忽指西厢房檐：“看那冰棱。”众人仰首，但见三尺冰锥映着初阳，竟将晨晖析作七色，斜斜投射在棋盘之上。那光影游移不定，终凝于岳丈昨夜苦思的“相思断”处。老翁悚然起身，对棋枰长揖到地：“天机示现，老夫拜服。”
第二章三星会弈
巳时三刻，云破处忽现奇景。层云如磨镜，将冬日稀薄的阳光反复折射，竟在天穹现出三环相套的光晕。贾公命僮仆抬出紫檀木棋罐，罐身阴刻《烂柯图》全谱，棋子触手生温——此乃前朝国手遗物，黑子乃墨玉浸染岫岩老坑石，白子乃和田籽料间带秋梨皮色。
嘉儿忽攀上石案，自怀中掏出个布囊。解缚时叮当脆响，倒出堆五彩斑斓的物事：有用桃核雕的骰子，桦树皮剪的“将军”，甚至还有几枚打磨光滑的兽骨。童子将骨牌“啪”地按在“三三位”，脆生生道：“此为云麾将军，可直取中腹！”
二老初时蹙眉，细观却悚然。这稚子自创的“骨牌戏”虽不合古法，然其布阵暗合《棋经十三篇》“宁输数子，勿失一先”之要义。岳丈捡起枚桃核骰子，见六面分别阴刻“风林火山”等字，忽叹：“去岁在江南，见番舶来客戏‘波罗棋’，亦是以骰定势。然其机巧有余，浑厚不足。”
话音未落，嘉儿已摆开诡异阵型。但见他将七枚兽骨沿“七星位”排布，复以桃核骰子镇守“天元”，桦皮将军则逡巡于边线。贾公执黑落子“小目”试探，童子竟不应，反将骨牌推前半格。如此三巡，棋盘上竟现出奇观：传统围棋如星罗棋布，稚子戏具似游龙惊鸿，两套规则在三百六十一路间交织冲撞，恍若兵家正奇之道相生相克。
日影渐移至中庭，石臼积水映出苍穹流云。恰有孤雁过顶，清唳声里，嘉儿忽将桦皮将军掷向高空，那薄片在风中回旋数转，不偏不倚盖住棋局“胜负处”。二老凝神看去，将军背面的孩童涂鸦，竟隐约构成“和”字纹样。
第三章茶烟狼突
午炊方罢，松萝茶的清香尚未散尽，风波已自茶瓯中翻涌而起。小婢捧上越窑青瓷盏时，嘉儿正用银匙搅动茶沫，忽指盏中漩涡：“此乃黄河九曲！”遂以匙为笔，在枣木茶盘上画开山河地势。
岳丈啜茶沉吟：“茶道贵和，棋道争胜，岂可混同？”言罢将茶筅斜倚盏沿，恰似倚剑观阵。贾公却拈起块芸豆糕，掰作大小二半，置糕于茶盘舆图之南北：“此曹魏与蜀汉也。”芸豆碎屑簌簌落于“潼关”“剑阁”之处。
童子双眸骤亮。但见他倏地离座，从书房抱来《华夷图》摹本铺展于地，复取茶案上诸物布阵：龙泉青瓷罐为长安城，建盏倒扣作赤壁礁石，连那盛松子的螺钿漆盒，也成了巴蜀群山。最妙是取冰糖堆垒昆仑，以枸杞点缀为烽燧，桂圆肉铺作黄河浪涛。
“胡闹！”岳丈拍案欲叱，冰糖昆仑应声崩塌。嘉儿却不慌不忙，拾起最大那块冰糖，在口中含得晶莹透亮，忽吹气成泡——糖泡颤巍巍升至梁间，内中映出颠倒的屋舍人影，恍若海市蜃楼。贾公仰观良久，喃喃道：“《淮南子》载‘方诸取露’，殆不如是。”
正恍惚间，西厢传来狼犬吠声。原是厨下豢养的守夜犬挣脱铁链，闯进中庭，直奔茶盘舆图而去。这畜生前夜误食酒糟，此刻狂态毕萌，竟人立而起，前爪扑向“长江天堑”，顿时桂圆翻滚，枸杞四溅，建盏“赤壁”轰然倾覆。混乱中那犬叼走“汉中”位置的芙蓉糕，尾巴扫倒“许昌”茶壶，沸汤横流处，满盘山河尽作混沌。
奇的是二老不怒反笑。岳丈捋须道：“昔年淝水之战，八公山上草木皆兵，亦不过如此混沌。”贾公则指那犬逃窜身影：“苻坚投鞭断流，终败于风声鹤唳。此畜倒解‘势无常形’之妙谛。”
第四章垂髫论兵
嘉儿追犬至后园，发辫上红鲤在朔风里猎猎欲飞。这童子忽驻足梅树下，解开发绳，就着雪地画将起来。先是个方圈，内描九宫格，又于格间添出曲曲折折的沟壑，最后在东南角摁了个掌印。
“来！来！”他朝二老招手，豁齿间漏风的话语混着白雾，“此乃新式棋局，名唤‘混沌天元’。”但见雪图上，传统星位皆被弧形通道连接，中央“天元”处竟挖出个漏斗状陷坑。规则更是离经叛道：棋子可行可跳，遇坑则必绕行三周，若逢对方棋子，需掷桃核骰子定攻守。
岳丈冷笑：“黄口孺子，也敢妄更古法？”却见贾公已撩袍蹲下，拾枯枝点向“三四路”交汇处：“若在此设伏…”话音未落，嘉儿忽撒出把黍米。但见雀群扑簌簌落下，啄米时爪痕纵横，竟在雪图上踏出全新径路。有只胆大的竟叼走象征“将军”的松果，腾空时翼展达二尺余，在地面投下游移的暗影。
“妙哉！”贾公拍膝，“此雀便是‘奇兵’。”遂解下腰间玉佩悬于枝头，引群雀旋舞。雀影掠过处，雪地图势瞬息万变，那些弧形通道被爪痕重新勾连，竟隐约现出先天八卦之形。岳丈凝视良久，忽以杖尖在“天元”陷坑周围画出九重涟漪：“禹王治水，疏而非堵。此坑当为‘归墟’，可纳百川。”
童子闻言雀跃，奔至墙角抱起个陶瓮。瓮中蓄着前日积雪，此刻已化为冰水。但见他倾瓮而下，水流沿雪中沟壑奔腾，遇坑则漩，逢凸则绕，最后竟在梅树根处汇作小小冰镜。三人俯身观瞧，冰面倒映苍天流云，竟将方圆十丈景致尽收其中。有蚂蚁负食经过，在镜中恍若巨兽巡疆。
第五章唇枪弈境
日昳时分，西厢暖阁生出段玄机。地龙烧得太旺，熏得窗棂上冰花渐融，滴水声里，嘉儿爬上罗汉床，将锦褥堆作崇山峻岭，湘绣引枕排作城池关隘。自己踞守“洛阳”位置，左右各置暖手炉充作“虎牢关”“潼关”。
岳丈存心考教，忽以《十面埋伏》琵琶曲为题，命童子解说用兵之道。嘉儿不假思索，扯下帐前流苏绾作军阵：紫穗为骑兵，青绦为步兵，金线为辎重。复取妆台胭脂，在宣纸点染烽火，又以黛石磨汁，勾出黄河九曲。最奇是用银剪绞下数缕额发，黏作“草木皆兵”之状。
“昔年垓下之围，十面埋伏实为虚招。”童子脆音琅琅，指尖点向“乌江”位置，“真杀招在哪？”忽将暖阁竹帘放下半幅，斜阳透入时，那缕缕额发在宣纸投下细密影痕，竟交织成“四面楚歌”四个狂草大字。
贾公抚掌称绝，岳丈却拈起枚围棋子，在“鸿门宴”处叩响：“若项羽当年在此落下此子…”话音未落，嘉儿已抢过棋子，竟不按棋路，反将它立在棋枰棱角上。那墨玉子微微颤动，在斜阳里拖出两道交错暗影，一指向“咸阳”，一指向“彭城”。
“此乃骑墙之策！”岳丈叱道。童子却咧嘴嬉笑，豁齿间漏出机锋：“太公钓渭水时，可曾定要直钩？”言罢将棋子轻轻一旋，那子竟如陀螺立转，黑白二色混作混沌一片。原来此子经巧匠琢磨，两面分敷薄薄的黑漆白漆，转动时恍若阴阳鱼目。
正当此时，厨娘捧来新蒸的玉兰糕。嘉儿忽灵机触动，取糕掰碎，在棋枰排布。白玉糕为汉军，紫薯糕为楚军，中间以蜂蜜划出鸿沟。忽有蠓虫闻甜而来，聚在“鸿沟”处盘旋不去。岳丈以袖拂虫，却将糕阵搅乱。再看时，碎糕与蠓虫混作斑驳一片，已分不清楚河汉界。
第六章金戈谪仙
暮色初合时分，老槐树下忽闻金铁交鸣之声。原是嘉儿翻出库房旧物：祖父的七星剑已锈，外祖的偃月刀早缺，他却将刀剑交叉斜插雪中，柄系红绳，绳上挂满昨夜守岁余下的铜钱。朔风过处，百十枚铜钱齐振，恍如铁马夜嘶。
更有妙者，童子解下腰间荷包，倒出平日收集的奇物：海边拾的砗磲壳、山寺求的桃木符、市集买的胡人响铃。他将这些零碎悬于刀剑之侧，又取来冰锥数支，以丝线系在槐枝，制成寒光凛凛的“编钟”。最后在树下石臼注满清水，水面浮着片松针——此谓“听风幔”。
是夜无月，惟雪光映照庭院。二老围炉对坐时，忽闻窗外乐起。初时是铜钱颤响，叮叮然若更夫巡夜；继而冰锥互触，琤琮然如幽泉裂石；忽然朔风转急，砗磲壳与桃木符相击，沉沉然似古寺暮鼓。最奇是那“听风幔”上松针，在水面划出细密涟漪，其声没入万籁，反生出“大音希声”之妙境。
岳丈推窗观瞧，但见嘉儿披着祖母旧年百衲衣，正在“乐器阵”中翩跹。那件以各色碎布缀成的衣衫，在雪光里翻飞不定，忽如诸葛八卦衣，忽似公孙剑器舞。童子口中吟哦的，竟是将《孙子兵法》混着市井俚曲的奇调：“实而备之，强而避之，买梨三文让两文……”
贾公忽觉掌心微痒。垂首看时，竟是只越冬的瓢虫醒转，正沿掌纹爬向“生命线”。老人心头剧震：这虫甲上的七星排布，竟暗合北斗悬天之势；而童子无章法的舞步，细观却踩着洛书九宫方位。再听那荒腔走板的吟唱，“怒而挠之，卑而骄之”后忽接“糖瓜祭灶新年到”，将庙堂兵法与民间灶祭熔作一炉。
子时梆响，万籁俱寂。嘉儿力竭倒在雪中，百衲衣铺展如万里山河图。刀剑上铜钱犹在余震，泠泠声里，冰锥“编钟”滴下今冬最后的融水，恰落在童子眉心，恍若菩萨灌顶。
第七章弈后余韵
丙午年正月十七，霜晴。晨起时，石臼已凝就整冰，内封数片松针，俨然琉璃盏中画。贾岳二老不约而同踱至槐下，见雪地“混沌天元图”经夜冻，沟壑皆成冰渠，中央陷坑积满新雪，松软如絮。
岳丈忽命僮仆取酒来。不是寻常绿蚁新醅，而是窖藏三十年的屠苏。拍开泥封时，香气惊起梁间宿雀，扑棱棱撞碎檐下冰凌。老者倾酒于石臼冰面，琥珀色的琼浆竟不漫溢，沿冰渠蜿蜒分流，将昨日那些黍米雀迹、蜡梅落瓣、童子掌纹，一一勾勒成金线镶边的舆图。
“可矣。”贾公自怀中取出锦囊，倒出昨夜对弈的棋子。三百六十一枚，连同嘉儿那些桃核骰、桦皮将，尽数撒入冰渠。但见黑白玉子与五彩戏具在酒液中载沉载浮，遇冰渠拐角则回旋，经狭窄处则竞逐，最后竟悉数汇于中央“归墟”。那陷坑吞尽诸子，表面却平静如镜，惟余酒香袅袅。
嘉儿揉眼出屋时，所见便是这般奇景。童子不言语，只蹲身凝视“归墟”。忽然拍手笑呼：“看！看！”原来朝阳初升，光线穿透冰层，将坑中棋子映在坑底雪面——那投影经多层冰晶折射，竟化作幅星图。北斗倒悬，银河斜挂，更有数颗特别明亮的，恰是昨夜悬于刀剑的铜钱方位。
岳丈长叹，自袖中取出一卷旧谱。纸色焦黄，题签《弈镜》二字，内中棋谱竟全是镜像对局。贾公接谱观之，悚然道：“此乃前朝孤本，传闻崇祯年间毁于兵火…”话音未落，嘉儿忽指谱中某页。但见那局“珍珑”的“解着处”，朱批小楷写着：“子时观星，天元非天元，三三位非三三位。”
三人同时仰首。冬日苍穹湛蓝如洗，虽无星斗，然老槐枯枝分割天幕，恍如纵横十九道。有孤鸿唳叫着飞越“天元”方位，翼梢拖出的云气，在穹顶写了个草书的“和”字。
尾声冰释新章
正月十八破晓，石臼冰融。那些棋子戏具沉在瓮底，经酒液浸渍，墨玉越发乌亮，桃核泛出琥珀光。嘉儿用竹箕捞起时，发现每枚棋子都黏着片梅瓣——原是夜来落花冻结在冰面，融时便与棋子相依。
岳丈忽道：“取我雕刀来。”竟就着带梅瓣的棋子，在冰消雪融的庭院石地上，刻下全新棋路。不循经纬，不依星位，而是顺着地砖裂缝、顺着老槐根脉、顺着昨夜酒渠痕迹。刻至日上三竿，三百六十一个交叉点，每个皆在天然纹路上。
贾公默立良久，自书房请出幅古画。展卷时松香扑鼻，竟是吴道子《八十七神仙卷》摹本。但见画中众仙衣袂飘扬的弧线，与地上新刻棋路隐隐相合。最妙是卷尾空白处，不知何代收藏家题了行小字：“弈道通仙道，寻常经纬外，别有山河。”
嘉儿忽奔向厨下。片刻捧出个陶盆，内盛新磨的豆汁。童子以手为笔，就着豆汁在石地上勾画。乳白的浆液沿棋路流淌，遇凸起处则蓄，逢凹陷处则聚，渐渐显出一幅“奶绘山河”。那些昨夜沉在“归墟”的棋子，此刻在豆汁中半浮半沉，恍若星河渡船。
午时狂风骤起，吹散满天云翳。豆汁转瞬凝作薄冰，将整局棋封存在晶莹之下。二老与一童的身影，亦倒映在这冰鉴中，与棋子、梅瓣、古画虚影叠作一处。恰有喜鹊再度来访，踏裂冰面某处，裂纹蜿蜒伸展，恰好连成三个字——
局外天