不管。
电话那头传来一个毫无波澜的女声，像是每天要重复上千遍的自动应答：“好的，先生，我们已经记录您的举报，会转交相关部门核实处理。感谢您的来电。”
咔哒。
通话被切断。
王主任握着那部老旧的功能机，站在窗前，静静地看着网络直播的画面。
五分钟后，直播画面右下角弹出一个小小的系统提示：【因收到多起违规举报，本场直播暂时中断，进入审核流程。】
画面中的年轻规划师还保持着指点江山的手势，表情凝固在错愕与不解中，随后，屏幕一黑。
王主任放下手机，拉上窗帘，将自己重新隐入房间的暗影里。
他知道，这并不能阻止那个规划师，也无法抹消“T079”这个概念。
但这就够了。
就像往一锅滚油里投入一粒冰，重点不在于熄灭整锅油，而在于制造那一瞬间的炸裂与混乱。
一次举报，一次中断，一次审核，就足以让这个话题的热度在黄金传播期骤然冷却。
等它再次出现时，已经错过了最好的时机，变成了一则过时的旧闻。
人们永远追逐新的热点，没人会对一盘冷饭感兴趣。
城市的另一端，林工正走在一条新建成的跨河大桥人行道上。
他穿着市政维修的橙色工作服，像一颗毫不起眼的螺丝钉，融入这座巨大机器的日常运转。
他的目光没有停留在壮阔的江景上，而是落在了桥梁栏杆下方，每隔五十米就安装一个的银灰色金属盒上。
“智能减震监测仪”，铭牌上的字样清晰可见。
他停下脚步，装作检查栏杆的牢固度，耳朵却捕捉着那金属盒内部细微的运作声。
滴答……滴答……
一种极有规律的、几乎无法被背景噪音覆盖的轻响。
他掏出手机，打开秒表。
六十六秒。
不多不少，每隔六十六秒，仪器内部的某个组件就会完成一次数据采集和上传的循环。
他走过整座桥，检查了十二个同样的设备，周期完全一致。
几天前，他在一次内部技术培训会上听负责安装的工程师介绍过，这位工程师自豪地宣称，66秒的采样周期是他们团队经过精密计算得出的“黄金参数”，能最大程度地平衡数据精准度与设备能耗。
林工当时没有提出任何质疑。
他只是在接下来的每一次巡检中，都在背包里多带了一样东西——一台老旧的便携收音机。
每当经过一座安装了这种监测仪的桥梁，他都会找个角落坐下休息五分钟。
他会拧开收音机，将频道调到一个只有“沙沙”声的无台频率，然后把音量开到最大。
刺耳的白噪音立刻淹没了他周围一米内所有的声音。
过往的行人会投来厌烦的目光，以为这又是个品味古怪的维修工。
他不在乎。他就那样静静地坐着，让收音机毫无意义地嘶吼。
一周后，负责桥梁维护的几个年轻工人开始在工作群里抱怨：“奇怪了，最近那些监测仪旁边总有滋啦滋啦的电流杂音，是不是信号屏蔽没做好？”
“对对对，我也有感觉，听得人头皮发麻。”
“找厂家问问吧，别是设备有缺陷。”
建议很快被上报。
两周后，林工再次巡查时发现，所有的监测仪都贴上了一张新的标签：“已加装二代屏蔽层”。
他再次打开秒表测量，仪器内部的循环周期已经变成了毫无规律的125秒、83秒、210秒……原来的66秒周期，彻底消失了。
他关掉秒表，将那台老旧的收音机扔进了桥下的垃圾桶。
王主任的孙子最近很高兴，因为班级要组织去市博物馆，参观最新举办的“城市基建百年史”特展。
孙子临睡前还在兴奋地跟爷爷描述：“老师说，会展出我们城市最早的蒸汽压路机，还有一张很神秘的地图！”
王主任笑着摸摸他的头，心里却是一沉。
第二天，他没有像往常一样去公园下棋，而是提前一天来到了市博物馆。
他在“城市基建百年史”展厅里转了一圈，很快就在一个不起眼的角落里，找到了那块让他心惊肉跳的展板。
标题是用加粗的黑体字打印的：“第七十九工程组——我们脚下的隐形守护者”。
展板上是一些模糊的老照片和一份语焉不详的文字介绍，充满了“据说”、“传说”、“一种未经证实的说法”之类的词汇。
但王主任知道，这些词汇正是“残响”最喜欢的伪装。
他没有声张，默默地退出了展厅。
回到家，他用一张不记名的电话卡，匿名致电博物馆的访客服务中心。
电话接通后，他用一种焦虑而略带神经质的家长口吻投诉：“喂！是博物馆吗？我要投诉你们那个‘城市基建展’！D展区的灯光怎么回事？闪得厉害！我家孩子昨天去看预展，回来就说头晕恶心！你们那个射灯是不是有频闪问题？对孩子眼睛伤害多大知道吗？必须马上处理，不然我找媒体曝光你们！”
他言辞激烈，不给对方任何解释的机会，说完就挂断了电话。
第二天，当孙子所在的班级兴高采烈地进入展厅时，一眼就看到那块关于“第七十九工程组”的展板前，拉起了一条黄色的隔离带，上面挂着一块打印的A4纸告示：“设备检修中，请勿靠近”。
孩子们的好奇心被隔离带和“检修”这个乏味的词汇瞬间浇灭，他们叽叽喳喳地绕道而行，去看旁边更有趣的压路机模型，没有一个人抬头多看一眼那块被“封印”的展板。
王主任站在展厅出口的阴影里，看着孙子蹦蹦跳跳地从自己面前经过，脸上挂着满足的笑容。
那条隔离带，直到整个展览结束，都未曾撤下。
夜色如墨。
林工的电瓶车悄无声息地滑过一条新铺设的智慧路灯示范街。
他停在一座主控制柜前，打开柜门，进行例行检查。
空气中弥漫着新设备特有的塑料和金属气息。
他一眼就看到，控制柜内部主继电器的外壳上，有一道极其隐蔽的刻痕。
那不是安装或运输时留下的划伤，而是一种……有指向性的标记。
一个简单的箭头，箭头的一端指向一个模糊的数字“7”，另一端指向一个稍清晰的“9”。
在“9”的旁边，还有一个更浅的“7”。
7 → 97。
又是这个该死的数字游戏。
他甚至能感觉到，那继电器正以每六十六秒一次的频率，进行着一次肉眼无法察觉的轻微颤动，与之前桥上的监测仪遥相呼应。
林工没有去擦除那个刻痕。
任何局部的、精确的破坏，都可能触发“残响”的反噬。
他从工具包里摸出一张粗目的砂纸，没有针对那个箭头，而是对着整个控制柜的金属内壁和外壳，开始大面积、无规律地打磨。
刺耳的摩擦声在寂静的午夜里显得格外突兀。
他把崭新的喷漆表面磨出大片的划痕，把光滑的边角磨得粗糙不堪，甚至故意拧松了几颗无关紧要的外部螺丝，让它看起来饱经风霜。
做完这一切，他关上柜门，像一个完成了恶作剧的少年，悄然离去。
第二天上午，智慧路灯的施工方接到系统报警，派人前来维护。
年轻的工程师打开柜门，看到里面“老化严重”的惨状，倒吸一口冷气。
“这批货怎么回事？才装上不到一个月，怎么跟用了十年一样？”他拍下照片发回公司，“不行，这质量问题太严重了，必须申请整套更换，不然以后出了事算谁的？”
当天下午，一辆工程车驶来，将那台“提前衰老”的控制柜拆下，换上了全新的设备。
旧柜子被直接运往城郊的废品回收站，几个小时后，它和成千上万吨废铁一起，被投进了熔炼炉。
林工在不远处的街角，看着那辆回收车消失在车流中。
王主任最近迷上了逛社区的微信群。
他在群里潜水，从不发言，像一个沉默的观察者。
很快，他等待的东西出现了。
一个业主分享了一段简短的文字：“听我爸说，他年轻时在T079工程组待过，那是个保密单位。他临终前一直念叨，说那里面的东西千万不能挖。”
这条信息像一颗石子投入湖中，激起了一圈小小的涟漪。
下面立刻有人回复：“真的假的？我舅舅以前也是个老工程师，也提过这个，还神神秘秘地说里面关着会说话的水管。”
“哈哈哈，会说话的水管？你舅是马里奥兄弟的粉丝吧？”
“我猜下面是哥斯拉！”
接着，便是满屏的“捂脸笑”、“狗头”表情包。
那个最初的、带着一丝沉重和神秘感的警告，瞬间被解构成了一场网络狂欢。
王主任没有参与讨论。他默默地将这些聊天记录截图保存。
七天后，他用一个新注册的微信小号，将那句“我舅说里面关着会说话的水管”的截图，配上一个夸张的标题，转发到了另一个毫不相干的小区业主群。
又过了几天，他换了一个账号，把“T079里有哥斯拉”的言论，发到了一个本地的吃喝玩乐群。
他像一个耐心的病毒传播者，把这个话题中最荒诞、最可笑的部分，精准地挑选出来，分批次、分时段地投喂给不同的社群。
半个月后，“T079”彻底火了。
但不再是作为一个神秘的禁忌，而是成了一个人尽皆知的网络梗。
邻里之间见面，打招呼的方式都变成了：“嘿，老李，今天去T079打卡没？”“你家孩子期末考这么好，是去拜了T079的会说话的水管吧？”
王主任删掉了手机里所有的截图和小号。
冬夜，大雪初霁。
林工最后一次以维修工的身份，经过那座名为“平安通道”的老旧人行天桥。
桥上的灯光昏黄，将他拉长的影子投在湿漉漉的桥面上。
他停下脚步，目光落在桥墩一处不起眼的凹槽里。
那里本该在这样的天气里结上一层薄冰，但因为近期反复的气温波动，始终保持着一种潮湿的状态。
这是最后一块拼图。
他从工作服最深的口袋里，摸出了最后一小截红色的蜡笔头。
它已经被用得太短，几乎无法用手指握持，只能勉强用指甲夹住。
他蹲下身，不顾地面的冰冷与潮湿，在那片湿润的混凝土上，用尽最后一丝力气，缓缓写下两个字。
不是警告，不是标记，也不是任何复杂的符号。
他写的是：忘了。
写完，蜡笔头从他失去力气的指间滑落，掉进雪水里，一抹红色迅速晕开，随即被黑暗吞噬。
他站起身，拍了拍裤腿上的湿痕，转身离去，没有再回头。
当他走出百米之外，夜风中，似乎隐约传来一声从背后天桥方向发出的、极其轻微的裂响。
那声音，像是薄冰在瞬间凝结，又像是有人将一张绷紧的旧纸，轻轻撕开了一道口子。
林工的脚步没有丝毫停顿。
从今往后，寂静本身，已成了这座城市新的守夜人。