孙燕姿上春晚，开巡演，登《亚洲周刊》封面，俨然已经是登顶的姿态；
张韶涵在海豚湾漫步云端，奠定了台湾偶像歌手双栖的走向；
林俊杰人气直逼周杰伦，王力宏成为了全民优质偶像……
那一年，我们交换着彼此歌本和卡带，然后把喜欢的歌词抄在喜欢的人的歌词本上。
那一年，磁带的A面是《波斯猫》和《宁夏》，B面是《童话》和《两只蝴蝶》。
那一年，我们迎来了能够至少影响华语乐坛20年的颠覆者，那些名字光是念出来都觉得震撼：
林俊杰、孙燕姿、潘玮柏、S.H.E、twins、蔡依林、朴树、梁静茹、王力宏、张韶涵、苏打绿、王心凌、五月天、杨丞琳……
这些歌手正式进入90后的青春，陪伴这一代人至少十年的美好时光。
可是，谁也无法抢走周杰伦的风头。
那时的周杰伦，到底有多厉害？
2003年，周杰伦出道第三年，作为入围者在第14届金曲奖颁奖礼进行表演。
短短不到6分钟的时间里，他以还未发表的《以父之名》的钢琴部分贯穿了整支曲目，串烧了《爸我回来了》、《心事谁人知》、《忍者》、《阿里山的姑娘》、《双截棍》、《布拉格广场》、《爷爷泡的茶》7首歌曲。
观众们看着台上的周杰伦，心里无一不在感叹。
感叹原来音乐还可以这么玩，感叹原来有人可以这么拽。
而此时的周杰伦呢，因不满自己只入围两个奖项，直接在舞台上将自己的愤懑唱了出来：
“看见周杰伦三个字只入围了两项，我看到很辛酸沮丧……”
表演结束后，他一句话没说直接转身走掉了。
转眼二十年过去了。
我们从一盒磁带全班共享的年纪，长成了如今终于有能力购买专辑、听演唱会的大人。
可是华语乐坛的辉煌，却再也回不去了。
前不久看综艺节目，一名选手在看到孙燕姿后激动表白，看着看着眼泪就流了下来。
原来，那些属于我们记忆里的美好，终究是成为曾经了。
曾陪伴着我们一起长大的他们，或隐退江湖，或闲野云鹤。
于是，歌坛便再也不是我们所认识的那个歌坛。
随着音乐综艺和选秀的大火，音乐产业重回大众视野，似有翻红的迹象。
可烈火烹油下的繁荣，不过是一片虚假。
我们喜欢的还是那些老歌，我们再次爱上的还是那些经典歌手。
许多年过去了，如今的周杰伦家庭美满忙于享乐。
他收起了昔日里的年少气盛，甚至变得越来越温柔。
温柔到可以在综艺节目里，听着急于成名的草根们唱着从他的歌里抄来的旋律。
我于是开始愈发想念，当年那个站在直播舞台上怒怼金曲奖的少年，是多么的意气风发。
温柔善意本无错，错的是环境太混沌。
土味神曲席卷网络，粉丝们掐架互骂。
偶像们不需要作品，光是靠名气便能摘得最佳歌手桂冠，有人甚至可以全程假唱办完整场演唱会。
审美不断倒退。
年轻的一代再也无法听到「天青色等烟雨，而我在等你」这样的歌。
前段时间，周杰伦在ins上分享了《以父之名》的MV。
他调侃地说，自己很少听别人的歌。
“因为我16年前写的歌，到现在还在流行。”
没想到，再新锐再热门的音乐节目，也不过是在反复消耗华语乐坛过去几十年留下的经典遗产。
后来，我们也有幸遇见过有才华如邓紫棋毛不易的年轻一代，也见证了华晨宇从周杰伦手中接过奖杯的历史性时刻。
然而这眼前的华语乐坛，就如同歌里唱的那样：
全都是泡沫，只一刹的花火。
以前是皓月千里，后来是满天星斗，现在则是寥若晨星。
一个时代似是终结了。
可我们仍然还是怀念那个单纯的时代。
那个不需要打榜，没有流量，没有虚假数据的年代。
在那个年代里，歌好是真的，演技好是真的，业务能力好是真的，评价体系也是真的。
回想起几年前，周杰伦也曾对着镜头表达，害怕自己会有过气的一天：
“我希望不要只是你的青春而已，我希望我是你的一辈子。”
当时觉得好笑，如今再看却是满腹心酸。
五月天在歌里唱，“诸神已离开，鬼在狂欢，而人们在纠缠……”
无论我们多么想时间倒退，但是有些美好，只能存在记忆中了。
周杰伦赢了。又如何？
你我爱过的华语乐坛，再也回不去了。
一个时代有一个时代的偶像。没有微博的年代，粉丝支持自己的偶像，是买一张崔健的卡带；文化消费上扬时，听一场周杰伦的演唱会你就是他的粉丝；互联网时代下，流量与热度也是崛起的“小鲜肉”们正需要的。周杰伦超话登顶是粉丝的狂欢，而并非偶像的胜利，因为周杰伦无需用打榜和数据来证明自己。
向美好看齐，夯实审美坐标，岁月就无法带走我们的乡愁和坚守。
