1
又要到4月1日了，总会在这一天，想到2003年。那是一个发生了很多事，有太多故事的年份。
我记得我戴着口罩躺在医院的病床上，那天医院破天荒为所有的人熬了一大锅板蓝根汤，就摆在医院门厅，所有人都可以领一个小杯去装来喝，而且是免费续杯的。
我躺在病床上，听着这首歌的时候，却听到了唱歌的人已经去世的消息。
他是哥哥，那个我听着他的歌长大的人。
那个偷走了我整个学生时代的人。
怪你过份美丽张国荣 - Four Seasons
一年后，张学友为他写了一首歌。那是一首超越时空、生死的歌，在这首歌里，我竟听见了哥哥的灵魂。我不得不佩服张学友的表现力，和填词人古倩文的水平。
在这首歌的前端，张学友增加了这样的一段独白：
2003年12月，从朋友口中知道你已经离开。
心里面痛咗一痛，面上搵唔到适合嘅表情去表达我自己。
做完嘢之后，我自己揸车返屋企，觉得特别冻。
啊，原来冬天已经黎咗了（原来冬天已经来了）。
给朋友张学友 - Life Is Like A Dream
2
今天，我不是想回忆张国荣的生平，也不是想探究他为什么要选择在这样一个日子纵身跃下。
我只是为了一句触动我的话：如果你当初肯嫁给我，可能会改变我的一生。
这句话，是他在21岁时，对一个叫毛舜筠的女孩说的。
那一年，毛舜筠只有19岁。
粤港澳长大的80后，都没有人不知道毛舜筠。她的名气和周星驰一样大，也撑起了周星驰的喜剧电影。她是香港影坛上世纪90年代最著名的喜剧女演员之一。
她的外号是：大笑姑婆。因为她最喜欢演的，是喜剧。
她没心没肺的笑着，眼睛笑得总是剩下月牙儿一样弯弯的，以至于我还以为她的眼睛一直都那么小。
其实她十几岁的时候，也是个美人胚子，还演过港版的林黛玉，眉清目秀，回眸一笑百媚生，满满的古风。
张国荣说，第一眼看见你，你从走廊那边走过来，就觉得你真的好靓，也不知怎么就喜欢你了。
3
那时候的两个人都风华正茂，甚至都还没红，只是一起在亚视上班。
哥哥和毛舜筠身边，都有很多追求者。而哥哥唯独就是喜欢毛舜筠，可能是那双笑弯的眼睛里，有哥哥喜欢的纯真吧。
毛舜筠是哥哥惟一承认过的女友，还见过双方的父母，而且毛舜筠的爸爸很喜欢很喜欢张国荣。
张国荣第一次将毛舜筠带回自己的家，是他的一个姐姐结婚的时候。他带着毛舜筠参加了这次婚礼，并且郑重地将她介绍给自己的家人。
毛舜筠漂亮活泼，为人随和，跟谁都能谈得非常投机，第一次出现在张家，就赢得了充分的好感，被认定为张家未来儿媳妇的理想人选。
毛舜筠说，张国荣很讨人欢心，尤其会走“上层路线”。第一次去见她的父母，张国荣又是带礼物，又是和他们说笑话。
当时毛舜筠的年龄小，她爸爸曾经告诫女儿不要过早谈恋爱。结果见到张国荣后，却喜欢得不得了。
可惜这段金童玉女一样的爱情，却只持续了几个月就夭折了。原因竟然是因为哥哥太心急。
都是在意气风发的年纪，大家都还没成熟。当时乳臭未干的哥哥，看到他喜欢的女孩身边那么多追求者，有点担心起来，而他当时只想拥有她。
“我们结婚吧！就现在！”没有大张旗鼓的声明，也许连戒指都没准备，哥哥就那么兴冲冲地求婚了。
那时候的毛舜筠，也只是情窦初开的少女，正是想享受恋爱带来的快乐，又怎么可能接受在这个年纪就结婚？
她并没有正式公开自己拒绝哥哥的理由，只是说当时太小了， 哥哥当时的名气也越来越大，而且他那么帅，那么优秀，是那么多女孩子心中的偶像，她怎么敢嫁给他？
于是，她开始躲避哥哥，不敢见他。然后，就没有然后了。
流年辗转，只因年少。就这样，他们错过了。
4
十几年后，毛舜筠仍然是哥哥心里唯一装过的女人。而这一切，都被爱笑的毛舜筠一笑而过了。
仅仅在哥哥求婚几年后，毛舜筠就嫁给了别人。那一年，其实她也只有21岁而已。
所以说，年少的借口，其实是牵强的。真正的理由，是不敢爱吧。
她嫁给了法裔华侨商人文舒扬，并为这段婚姻息影3年，可惜，两人的婚姻并没有存续多久，就分开了。
1988年，毛舜筠与编导蒋家骏闪婚，但两人很快又因性格不合而离婚。
1995年，毛舜筠和导演区丁平闪电结婚，二人育有一对女儿，生活美满，直到现在。
也只有毛舜筠自己知道，在她的感情生活中，最动人的一笔，究竟是哪一段？和哥哥的爱，在她的心目中究竟占着怎么样的位置？
想起一位心理咨询师开玩笑说，如果你不想别人知道答案，那你可以笑，一直笑，别人就不会问了。
毛舜筠就是这样的人。她总是无时无刻不在笑着，而越是爱笑的人越可怕，因为她永远不会让你看透她的内心。
哥哥把所有的忧伤都写在了脸上，而毛舜筠却把心事藏在了她的笑声里。
对，他们不可能真的走到一起，因为他们根本就不是同一类人。
5
据说他们后来成为了挚友，各自过着各自的生活，也许不再交集，但记忆里都有对方，也一定是惺惺相惜的。
十几年后，他们再度相逢，是在毛舜筠加盟香港有线电视台后，主持的节目：“娱乐热卖十点半”。
那是在2001年。也就是哥哥纵身一跃的前两年。
毛舜筠把哥哥请来做她的嘉宾，彼此坦诚相见，道出了那一段短暂而美好的清纯恋情。
他们聊起了当年的恋情，像在聊别人的一段搞笑的过去一般，哈哈大笑。这一次，他们俩做到了极度的相似，都在用笑来隐藏自己的内心。
毛舜筠问张国荣：“你的初恋是什么时候？初恋情人是谁？”
张国荣开玩笑地说：“这个问题你需要问吗？不是你还有谁？”
毛舜筠笑着问：“你喜欢我什么呀？喜欢我肥呀？少女时代我好肥！”
张国荣说：“没有啦，那时候我最喜欢肥妹了。”
毛舜筠狂笑不止，说原来到现在还有那么多人想知道我们那一段情呢。
张国荣认真地说：“你不要说得那么轻佻，那一段真的是爱情啊！”
他说：“我还记得你是我第一个送玫瑰花的女孩那是很纯很纯的感情。”
毛舜筠收了收笑声，若有所思地说：“对，可惜那时候我不懂得珍惜……”
她把手自然而然地搭在哥哥的膝盖上，看起来就像促膝交谈的兄妹。
接着，张国荣对毛舜筠说了一句令所有人都为之动容的话：“如果你当年肯嫁给我，可能会改变我的一生。”
当时谁会知道，那个和毛舜筠嘻嘻哈哈地在一起侃侃而谈自己的初恋和后来的恋人的哥哥，已经是一个深度抑郁症患者？
